
“Você me enganou!” Em vez de celebrar nossas filhas gêmeas recém-nascidas, meu marido atacou e me acusou de traí-lo. Com palavras venenosas e uma saída cruel, Mark destruiu nossa família. Agora, vou fazê-lo pagar o preço por nos abandonar.
Eu estava deitada na cama branca e estéril do hospital, meu coração cheio, embora meu corpo doesse. Eu estava exausta, mas tudo parecia valer a pena enquanto eu olhava para as lindas meninas gêmeas pressionadas em cada um dos meus lados.

Uma mulher segurando suas filhas gêmeas recém-nascidas | Fonte: Midjourney
Os bebês arrulhavam suavemente e lágrimas de alegria escorriam pelo meu rosto. Depois de anos de infertilidade e uma gravidez longa e difícil, eu finalmente era mãe. Foi a melhor sensação do mundo!
Peguei meu telefone e digitei uma mensagem para Mark, meu marido: Elas estão aqui. Duas lindas garotas. Mal posso esperar para você conhecê-las.
Cliquei em enviar e um sorriso satisfeito surgiu em meu rosto enquanto imaginava sua excitação.

Um celular | Fonte: Pexels
Esse deveria ser um dos momentos mais felizes das nossas vidas, e eu nunca poderia imaginar o quão rápido ele se tornaria o pior.
Um tempo depois, a porta se abriu com um clique, e lá estava ele. Mas em vez de alegria, a expressão de Mark era ilegível — pétrea, como um homem chamado para uma reunião que ele não queria comparecer.
“Ei”, eu disse suavemente, forçando um sorriso. “Eles não são lindos?”

Uma mulher com seus gêmeos recém-nascidos | Fonte: Midjourney
Mark finalmente olhou para os gêmeos, sua mandíbula apertada. Decepção passou por seu rosto antes de seus lábios se curvarem em desgosto.
“Que diabos é isso?”, ele murmurou, mais para si mesmo do que para mim.
A confusão cresceu dentro de mim, pressionando fortemente contra minhas costelas. “O que você quer dizer? Elas são nossas filhas! O que está acontecendo com você, Mark?”
Seu olhar ficou penetrante.

Um homem de pé em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Eu podia ver a raiva fervendo sob a superfície, pronta para explodir. E quando isso aconteceu, foi como uma represa se rompendo.
“Vou te contar o que está acontecendo: você me enganou!” ele rosnou. “Você não me disse que estava tendo meninas!”
Pisquei, atordoado. “O que importa? Eles são saudáveis. Eles são perfeitos!”
Eu alcancei sua mão, desesperada para amarrá-lo a esse momento. Mas ele a puxou para longe, o desgosto gravado em seu rosto como uma tatuagem ruim.

Um homem zangado | Fonte: Midjourney
“Importa muito! Não era isso que eu queria, Lindsey! Pensei que teríamos meninos!” Sua voz se elevou, ricocheteando nas paredes frias, e senti cada sílaba me cortando. “Essa família inteira deveria carregar meu nome!”
Meu coração afundou. “Você está falando sério? Você está bravo porque… elas são meninas?”
“Claro que sim, eu sou!” Ele deu um passo para trás como se a visão dos bebês o repelisse fisicamente. “Todo mundo sabe que só os meninos podem continuar um legado! Você… você me traiu, não foi? Esses não podem ser meus.”

Um homem gesticulando com raiva | Fonte: Midjourney
As palavras me atingiram como um soco no estômago. O ar escapou dos meus pulmões como se ele o tivesse arrancado de mim.
“Como você pode dizer isso?”, sussurrei, lágrimas turvando minha visão. “Você está realmente me acusando de traição porque eu tive filhas?”
Mas ele já estava caminhando em direção à porta, com as mãos abrindo e fechando em frustração.
“Eu não vou criar os filhos de outra pessoa”, ele cuspiu, sua voz grossa com determinação. “Estou fora.”

Um homem gritando em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Antes que eu pudesse responder — antes que eu pudesse implorar, gritar ou chorar — ele se foi. A porta se fechou atrás dele com um baque ensurdecedor. E assim, tudo o que eu achava que sabia se desfez.
Olhei para minhas filhas, aninhadas em meus braços, seus rostinhos serenos.
“Está tudo bem, queridos”, sussurrei, embora meu coração não estivesse nada bem.
E pela primeira vez desde que eles nasceram, comecei a chorar.

Uma mulher chateada com suas filhas gêmeas | Fonte: Midjourney
Mark desapareceu. Nenhuma ligação. Nenhuma mensagem. A única notícia que tive dele foi um rumor que circulou por amigos em comum de que ele estava de férias em algum lugar ensolarado, bebendo coquetéis com os mesmos caras que nos brindaram em nosso casamento.
Isso mesmo; ele me largou e saiu de férias. Não foi só a traição. Foi a facilidade com que ele foi embora, como se nossa vida juntos tivesse sido um pequeno inconveniente.
Mas o pior ainda estava por vir.

Close up do rosto de uma mulher | Fonte: Midjourney
Eu estava de volta em casa, estabelecendo uma rotina com as meninas, quando recebi a primeira mensagem da mãe de Mark, Sharon.
Fiquei tão aliviada! Sharon era uma mulher severa, e eu sabia que Mark teria que mudar de ideia se a mãe dele estivesse do meu lado.
Meus dedos tremiam de antecipação enquanto eu tocava o correio de voz de Sharon. A voz dela pingava pelo meu telefone como veneno.

Uma mulher segurando um telefone | Fonte: Pexels
“Você estragou tudo”, Sharon rosnou. “Mark merecia filhos, todo mundo sabe disso. Como você pôde fazer isso com ele? Com a nossa família? Como você pôde trair meu filho desse jeito?”
Fiquei tão chocada que deixei meu telefone cair. As palavras dela cortaram mais fundo do que qualquer insulto. Para eles, eu não tinha apenas tido filhas, mas tinha falhado. E eles queriam me punir por isso.
Fiquei olhando para o meu telefone, tentando processar essa nova via de ataque.

Uma mulher olhando | Fonte: Midjourney
Pulei quando meu telefone começou a tocar. Era Sharon. Deixei tocar e vi uma nova notificação de correio de voz aparecer depois que o toque parou.
Então as mensagens de texto começaram a chegar, cada uma mais cruel que a outra. Sharon me chamou de todos os nomes possíveis enquanto me criticava por trair Mark, por dar à luz filhas, por não ser uma boa esposa… e assim por diante.
A família inteira de Mark se voltou contra mim. Eu estava completamente sozinho.

Notificações de mensagens em um celular | Fonte: Pexels
Tentei me manter firme, mas o berçário se tornou meu santuário e prisão à noite. Eu me sentava na cadeira de balanço, segurando minhas filhas perto, sussurrando promessas que não tinha certeza se conseguiria cumprir.
“Eu vou te manter segura”, murmurei repetidamente, as palavras tanto para mim quanto para eles. “Nós vamos ficar bem. Tudo vai ficar bem, você vai ver.”
Mas houve noites em que eu não tinha tanta certeza. Algumas noites, o peso da solidão e do medo pressionava tanto que eu pensei que poderia quebrar.

Uma mulher emocional | Fonte: Midjourney
Em uma dessas noites, eu me vi chorando enquanto alimentava as meninas. Tudo parecia demais para suportar.
“Não posso continuar fazendo isso”, solucei. “É muito difícil. Não posso continuar esperando…”
E foi aí que me ocorreu. Todo esse tempo, eu estava esperando que Mark mudasse de ideia e voltasse a ter juízo, mas ele não fez nada para me fazer acreditar que isso poderia acontecer. Ele nem ligou.
Olhei para minhas meninas e soube que era hora de defendê-las e a mim mesma.

Uma mulher segurando um bebê | Fonte: Pexels
Um advogado me deu o primeiro vislumbre de esperança.
“Com o abandono de Mark”, ela disse, batendo uma caneta pensativamente em sua mesa, “você tem um caso forte. Guarda total. Pensão alimentícia. Nós cuidaremos das visitas em seus termos.”
Suas palavras foram um bálsamo para meu espírito despedaçado. Finalmente, eu tinha algum controle e algo com que lutar. E eu não iria parar por aí.
Mark queria sair? Tudo bem. Eu estava feliz em me divorciar do idiota, mas ele não conseguiria sair ileso.

Documentos de divórcio | Fonte: Pexels
Criei um novo perfil de mídia social, cuidadosamente selecionado para contar a história que eu queria que as pessoas vissem.
Postagem após postagem mostrava os marcos das minhas filhas: pequenas mãos agarrando brinquedos, sorrisos de goma e suas primeiras risadas. Cada foto era uma fatia de felicidade e, em cada legenda, havia uma verdade inegável: Mark não fazia parte disso.
Amigos compartilharam as postagens, familiares deixaram comentários e, logo, as atualizações se espalharam como fogo em nosso círculo. Mark pode ter ido embora, mas eu estava construindo algo lindo sem ele.

Uma mulher rolando em seu telefone | Fonte: Midjourney
A casa aberta foi meu último ato de desafio. Convidei todo mundo. A única pessoa que não era bem-vinda era Mark. E só para piorar a situação, fiz questão de que o convite dissesse isso.
Minha casa transbordou de calor e risos no grande dia. As gêmeas usavam roupas combinando com pequenos laços empoleirados em suas cabeças macias. Os convidados se emocionaram com o quão lindas elas estavam.
Então a porta se abriu, e lá estava Mark, furioso e com os olhos arregalados. A sala ficou em silêncio.

Um homem furioso | Fonte: Midjourney
“Que diabos é isso?” ele gritou. “Você virou todo mundo contra mim!”
Fiquei de pé, meu coração batendo forte, mas firme. “Você nos abandonou, Mark, porque não queria filhas. Você fez sua escolha.”
“Você me roubou a chance de passar meu legado familiar!” Ele retrucou, com os olhos brilhando.
“Você não é bem-vindo aqui”, eu disse, minha voz calma e quase compassiva. “Nós não queremos ou precisamos de um homem como você em nossa família. Esta é minha vida agora.”

Uma mulher gritando | Fonte: Midjourney
Amigos fecharam fileiras ao meu redor, sua presença uma força silenciosa, mas poderosa. Derrotado e humilhado, Mark virou as costas e saiu furioso, a porta batendo atrás dele.
Semanas depois, Mark recebeu os papéis do tribunal detalhando a pensão alimentícia, custódia e arranjos de visitação. Não havia escapatória. Ele ainda teria que aceitar a responsabilidade de ser pai, mesmo que nunca fosse ser pai das nossas meninas.
Então veio a mensagem final de Sharon — um pedido de desculpas, talvez, ou palavras mais amargas. Não importava. Eu apaguei sem ler.

Uma mulher olhando para o seu telefone | Fonte: Midjourney
Eu estava farto da família deles e do passado.
E enquanto eu embalava minhas filhas naquela noite, o futuro se abriu diante de nós: brilhante, intocável e somente nosso.
Aqui vai outra história: depois de uma semana fora, cheguei em casa e tive a visão estranha e perturbadora dos meus filhos dormindo no chão frio do corredor. Com o coração batendo forte, procurei por respostas, apenas para descobrir que meu marido estava desaparecido e barulhos estranhos vinham do quarto das crianças. O que descobri em seguida me deixou furiosa — e pronta para uma briga! Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Woman Told Her Daughter Her Father Had Died – Years Later, the Girl Discovered a Heartbreaking Truth

When Cassie returns from a getaway with her husband and son, she walks into her home to see a cryptic message from her mother — telling her to watch a video. As Cassie presses play, her entire life changes. In the end, she’s left wondering which of her parents are worthy of forgiveness.
In my eyes, my father could do no wrong. He was everything I needed him to be and more. He was a businessman who was always traveling, but he ensured that he made enough time for me.
“You’re my little girl, Cassie,” he would say, bopping my nose with his index finger. “You’re the most special.”

A father carrying his daughter | Source: Pexels
My parents always went out of their way for me — ensuring that despite their busy schedules, we would have family dinner almost every night.
It was the one thing that kept me grounded while both of my friends from school were in the middle of their parents’ messy divorces.
“I think it’s trendy now,” I told my mother as she cut slices of banana bread for me after school one day.

Sliced banana bread | Source: Unsplash
“Cas, you cannot think that divorce is trendy,” she laughed. “It’s devastating and traumatic, and very few families actually keep things civil.”
“I’m just saying that it’s trendy because a lot of kids live between two homes,” I explained to her. “It’s one of those things we were talking about in class today.”
I was fourteen, and the world seemed more dramatic than it should have been.

A smiling girl in a hoodie | Source: Pexels
But what I didn’t know was that my words seemed to be an incantation that settled over our home.
A few weeks after that conversation, my father went away on a business trip. A few hours after he had been gone, there was news of his passing.
“How?” I asked. “How did he die?”
“I don’t know what to tell you, Cassie,” she replied. “I’m just saying what the paramedics told me.”

Two paramedics standing | Source: Pexels
“So what will we do next?” I asked.
“What do you mean?” she asked, puzzled by the question.
“For the funeral?” I asked. “Aren’t we going to have one?”
“I don’t think so,” my mother replied. “Dad wanted to be cremated and have his ashes spread at the beach. Let’s do that instead.”

A black and white urn | Source: Pexels
I couldn’t fathom why my mother would want to do that — but at the end of the day, she knew my father best. And the longer I thought about it, the more beautiful and sentimental a private ceremony at the beach felt.
“Don’t be difficult, Cassie,” my mother said when she saw me thinking about my next move.
“I’m not,” I said. “Really. I was just thinking about it. It’s a great idea, Mom.”

A pathway to the beach | Source: Unsplash
I could have fought her for a send-off that I thought would have been more appropriate. But what use would it have been? At the end of the day, we had both lost him.
The months following the beach ceremony felt weighted, and I knew that I was becoming deeply depressed — my father had been our world. And his absence was felt more than anything.
But, with time, I learned to live with it.

A girl sitting on the floor and looking out the window | Source: Pexels
Last week, I decided to book a cabin in the woods for a little family vacation. My son was adamant that camping was the new best thing, and I knew that despite the wonders of nature, I wasn’t going to camp in a tent without a bathroom in sight.
Instead, I thought that a cabin would be the best option — my husband, Derek, could camp outside with Drew, our son, if he insisted on it.

A cabin in the woods | Source: Unsplash
We had a dog, therefore, I asked my mother to house-sit for the week so that we could be at peace, knowing that Romeo was taken care of.
A week away was more than enough to restore my mind — and eventually, when we went back home, I was surprised to see that my mother wasn’t there. In fact, it looked like she had never been there.

A dog lying on the grass | Source: Unsplash
But there, on the coffee table, was a note beneath the TV remote.
Watch this, Cassie. I’m sorry. — Mom
I didn’t know what was in store for me, but while Derek got Drew into the bath, I put the TV on and began to watch whatever my mother had planned.
The TV flickered to life, and there he was, my father, his voice a long-lost melody, his image aged but still, unmistakably him.

A person holding a TV remote | Source: Unsplash
Tears streamed down my face as the realization that he was still alive enveloped me in a mix of joy and disbelief.
The video message was nothing short of unpredictable.
My dear Cassie, I’m still here, alive. I’m so sorry for the pain that you must have felt from my loss. But it was needed. I needed to be removed from your life because of the sordid truth of my past. Your mother knows everything, please ask her for the truth.
My health is on a steady decline, and I would love to see you and explain it all.
Love you, Dad.

An old man | Source: Pexels
Without telling Derek or Drew anything, I grabbed the car keys and ran out. I needed my mother to explain.
“So, I bet you’ve got questions for me,” she said, opening the door.
“Explain it all,” I said.
“Cassie, it’s heavy. You look tired from your trip; are you sure you want to do this now?” she asked.
I nodded. It was now or never. I needed to know why my father faked his own death to get out of our lives.
My mother made us some tea and took out some shortbread.

Shortbread cookies on a plate | Source: Unsplash
“Darling,” she said. “I’ll understand if you don’t forgive me, but there’s so much about that time that I need to tell you.”
I sipped my tea, trying to figure out what my mother was about to tell me.
“I remember that you were telling me about your friend’s parents getting divorced. Do you remember that?” she asked.
I nodded. Of course, I did. It was the strangest thing, but it was so common when I was in school.
“Well, your father and I were not legally married. So when I told him about our conversation regarding divorce, he was actually relieved. Without being married, there would be no divorce.”

A marriage certificate | Source: Unsplash
“What’s the big deal?” I asked.
“Then I found out that the real reason that we didn’t get married was because your father was already married to another woman.”
“What?” I exclaimed, almost dropping my cup. “To who?”
“To a woman in the town where he always had his business trips.”
“You didn’t know?” I asked, unable to believe her words.

A couple showing off their wedding rings | Source: Unsplash
“Of course not!” she exclaimed. “But when I pressed him about it, he decided to choose that family over us. So, I told him that the story was going to be his death.”
We were both silent for a moment.
Turns out that my mother told him that she would never tell me the truth, not when he was my favorite person. She couldn’t burst my bubble in that way. And she refused to let him see me one more time.
“It was better for you to think that it was an accident,” my mother said. “It just made more sense.”
Now, I understood why we didn’t have a funeral for him.
“What did we throw into the sea, then?” I asked.
“Dust,” she replied with a straight face.

A cloud of dust | Source: Unsplash
My mother had spoken to him twice over the years. The second time being a day ago.
During their meeting, my father confessed his imminent death due to illness and requested that she give me the recording. My mother, torn by guilt and love, chose to write me the note and have the recording all set for me to watch.
“I would have taken the secret to my grave,” she said. “But knowing that he was ill and wanted to see you just struck something in me.”

A cemetery | Source: Pexels
Compelled by a need to confront the reality of my father’s existence, I traveled to the state where he lived with his other family.
I spent a few weeks with my father — going in and out of hospitals, watching him take an array of different medication, and growing weaker by the day.
Sitting at his bedside, I listened to his stories, the regrets, the moments of joy, and the love he had for all his children — myself included.
When things started to go downhill, I asked Derek to fly over with Drew. It was going to be a fleeting moment, but at least I’d know that my son had met my father.

A sick old man | Source: Pexels
A few days later, my father died.
Even now, I don’t know if I’ve forgiven him for the lie of having a double life. I just know that when it came to it in the end — I wanted to spend time with him. I had shoved my feelings aside, hoping for memories that I could figure out later.
But now that the dust has settled, I’m trying to figure out if I should forgive my mother for lying.

Flowers on a grave | Source: Pexels
What would you do?
Here’s another story for you | After Celine’s father dies, she is left with having to navigate the weight of her grief. Everywhere she turns, there are pieces of her father. On her many trips to the cemetery, she finds that there are always fresh flowers left.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply