Todo domingo, eu visitava o túmulo do meu marido para me sentir próxima dele, até que encontrei ovos crus esmagados contra sua lápide. No começo, pensei que fosse uma brincadeira cruel, mas quando peguei o culpado em flagrante, fiquei arrasada ao descobrir que era alguém em quem eu confiava mais do que em qualquer outra pessoa.
Perdi meu marido, Owen, há um ano. Foi repentino. Sem avisos, sem tempo para se preparar. Um ataque cardíaco o roubou de mim, assim, do nada. Vinte e cinco anos juntos, se foram em um momento.
Uma mulher chorando | Fonte: Pexels
Por meses, senti como se estivesse caminhando pela névoa. Tudo doía. Tentei manter as coisas sob controle para nossos filhos, mas por dentro eu estava desmoronando. Todo domingo, eu visitava seu túmulo. Virou meu ritual, minha maneira de me sentir próxima dele.
O cemitério estava tranquilo. Quieto. Só eu, Owen e as flores que eu levava toda semana. Parecia que eu podia respirar ali. Mas três meses atrás, algo mudou.
Um cemitério de inverno | Fonte: Pexels
Na primeira vez, pensei que estava vendo coisas. Cascas de ovos. Gema amarela manchada na base da lápide de Owen.
“Por que alguém faria isso?”, sussurrei para mim mesmo, agachando-me para limpá-lo. Continuei olhando por cima do ombro, pensando que talvez fossem apenas crianças pregando uma peça cruel.
Uma lápide coberta de ovos | Fonte: Midjourney
Limpei-o, pensando que era algo único. Mas duas semanas depois, aconteceu de novo. Desta vez, havia mais ovos — pelo menos seis. Quebrados, pingando na pedra. Limpei-o de novo, mas meu coração estava mais pesado.
Tentei pedir ajuda à equipe do cemitério.
“Houve algum vandalismo no túmulo do meu marido”, eu disse ao homem na recepção. Ele parecia entediado, mal olhando para cima.
Uma mulher triste conversando com um homem em um escritório | Fonte: Midjourney
“Você pode registrar uma ocorrência”, ele disse, deslizando uma prancheta em minha direção.
“É isso? Vocês não têm câmeras ou algo assim?”, perguntei.
Ele balançou a cabeça. “Não nas seções mais novas. Desculpe.”
Mesmo assim, registrei o boletim de ocorrência, mas, no fundo, sabia que não ajudaria em nada.
Uma idosa chateada sentada na cama | Fonte: Pexels
Na terceira vez que encontrei ovos, chorei. Nem tentei esconder. Não era só a bagunça, era a sensação de que alguém estava mirando em Owen, mesmo morto.
“O que você quer dele?”, gritei para o cemitério vazio. Minha voz ecoou de volta para mim.
Não consegui dormir na noite anterior ao aniversário de sua morte. Memórias de Owen continuavam girando em minha mente. Eu podia ouvir sua risada e sentir o jeito como ele segurava minha mão quando andávamos.
Uma idosa em luto | Fonte: Pexels
Às 5 da manhã, eu não aguentava mais. Peguei meu casaco e decidi ir ao cemitério. O sol ainda não tinha nascido, e o mundo parecia parado.
Enquanto caminhava em direção ao seu túmulo, parei no meio do caminho.
Cascas de ovos. Frescas, espalhadas por aí. E uma figura.
Uma lápide coberta de cascas de ovos | Fonte: Midjourney
Eles estavam parados perto da pedra, segurando algo na mão. Um ovo. Eu congelei, minha respiração presa na garganta. O ovo se espatifou contra a pedra, o som agudo no ar calmo da manhã.
“Ei!”, gritei, minha voz tremendo. “O que você está fazendo?”
A figura enrijeceu, mas não se virou. Meu coração batia forte enquanto eu corria em direção a eles.
Uma mulher em pé em frente a um túmulo | Fonte: Pexels
Eles se viraram lentamente e minha respiração ficou presa.
“Madison?” O rosto da minha irmã me encarou de volta, pálido e com os olhos arregalados. Ela ainda tinha um ovo na mão, os dedos tremendo.
“Por que você está aqui?” ela perguntou, com a voz baixa e cortante.
“Você!” Eu rebati. “Você foi quem fez isso!”
Uma mulher furiosa | Fonte: Freepik
O rosto dela se contorceu. “Você não entenderia.”
“Experimente”, eu disse, me aproximando.
Ela riu amargamente. “Você acha que ele era perfeito, não é? O marido leal, o pai amoroso. Aquele homem mentiu para você por anos.”
“Do que você está falando?” Minha voz falhou.
Uma mulher amarga em um cemitério | Fonte: Midjourney
Os olhos de Madison queimaram nos meus. “Tivemos um caso. Cinco anos, Emma. Cinco anos. Ele me prometeu tudo — dinheiro, um futuro. Mas quando ele morreu, não ganhei nada. Nem um maldito centavo. Tudo foi para você e seus preciosos filhos.”
Senti como se o chão tivesse desaparecido debaixo de mim.
“Não”, eu sussurrei. “Você está mentindo.”
Uma mulher chocada em um cemitério | Fonte: Midjourney
“Estou?” ela retrucou. “Ele não deixou tudo para você? Você viu o testamento.”
Olhei para ela, minhas mãos tremendo. “Como você pôde fazer isso? Comigo? Com ele?”
A voz dela ficou fria. “Você não pode me julgar. Ele mentiu para nós dois. Ele fez promessas que não cumpriu.”
Eu não conseguia falar. As palavras não vinham.
Uma mulher triste e entorpecida em um cemitério | Fonte: Midjourney
Madison deixou o ovo cair no chão. “Você sempre teve tudo, Emma. A vida perfeita, o marido perfeito. Bem, ele não era perfeito.”
Eu a observei se virar e ir embora, suas palavras ecoando em meus ouvidos.
Uma mulher indo embora | Fonte: Midjourney
Sentei-me no chão úmido perto do túmulo de Owen, minha mente girando. As palavras de Madison eram como punhais. “Tivemos um caso. Cinco anos.” Como ela pôde dizer algo tão vil? Como ela pôde alegar que o homem que eu amei, confiei e construí uma vida tinha me traído daquele jeito?
Mas as dúvidas começaram a surgir.
Uma idosa atenciosa | Fonte: Pexels
Pensei nas vezes em que Owen tinha ido em viagens de negócios de última hora, sempre com uma explicação vaga. “É trabalho, Em”, ele dizia, me dando aquele sorriso fácil. Eu nunca o questionei. Por que eu faria isso? Ele era meu marido.
Depois, havia os telefonemas. Às vezes, ele saía, alegando que era “apenas um cliente”, mas sua voz era baixa, apressada.
Um homem falando ao telefone | Fonte: Pexels
E Madison. Ela sempre foi próxima de Owen. Perto demais? Eu me lembrava do jeito que ela ria das piadas dele, mesmo as que eu achava irritantes. O jeito que ela dava tapinhas no braço dele quando achava que ninguém estava olhando.
Balancei a cabeça, recusando-me a acreditar.
Uma senhora idosa abraçando uma foto | Fonte: Pexels
Meu peito doeu enquanto eu olhava para o nome de Owen na lápide. “Você mentiu para mim?”, sussurrei. “Eu realmente conheci você?”
Mal notei Madison saindo furiosa. Ela não olhou para trás, e eu não a chamei. Fiquei perto do túmulo por um longo tempo, esfregando a gema e as cascas com mãos trêmulas. Limpei até não sobrar nada além da pedra lisa.
Uma mulher esfregando uma lápide | Fonte: Midjourney
Na tarde seguinte, encontrei a filha de Madison, Carly, no mercado. Ela estava segurando uma cesta de vegetais e pareceu surpresa ao me ver.
“Tia Emma”, ela disse com um sorriso. “Como você está?”
Hesitei. “Já estive melhor.”
Uma sobrinha conversando com sua tia | Fonte: Pexels
O sorriso dela desapareceu. “É sobre o túmulo, não é? Mamãe me contou o que aconteceu.”
Engoli em seco. “Carly, você sabia… sobre sua mãe e Owen?”
Ela franziu a testa, parecendo confusa. “Sabe de uma coisa?”
“Ela disse que eles… tiveram um caso”, eu disse, minha voz quase um sussurro.
Uma idosa triste | Fonte: Pexels
Os olhos de Carly se arregalaram em choque. “O quê? Não. Ela nunca me disse nada assim.”
“Ela alega que durou cinco anos. Que ele prometeu dinheiro a ela, mas—” Minha voz falhou, e parei.
A expressão de Carly mudou para algo entre confusão e descrença. “Espera. A mamãe te contou isso? Ela nunca mencionou nada sobre um caso. Nunca. Honestamente, tia Emma, isso não parece nem um pouco com o tio Owen.”
Uma jovem pensativa | Fonte: Pexels
Eu a encarei. “Você tem certeza? Ela parecia tão… certa. Ela disse que ele mentiu para nós dois.”
Carly suspirou. “Mamãe está brava há anos, tia Emma. Você sabe disso. Ela sempre disse que você tinha tudo — uma família perfeita, um bom marido, estabilidade. Ela sente que ficou presa na ponta curta do bastão.”
“Ela está com ciúmes?”, perguntei, sentindo uma pontada de culpa.
Uma mulher idosa imersa em pensamentos | Fonte: Pexels
Carly assentiu. “Não é justo, mas sim. É assim que ela vê. Mas eu nunca vi nada entre ela e o tio Owen. Nem uma vez. E se algo estivesse acontecendo, eu sinto que eu teria notado.”
Mordi o lábio. “Tem certeza?”
Carly assentiu firmemente. “Absolutamente. Mamãe pode estar dizendo isso só para te machucar. Eu odeio dizer isso, mas não me surpreenderia.”
Uma jovem confiante conversando com sua tia | Fonte: Midjourney
Fiquei olhando para ela, sem saber se deveria me sentir aliviado ou mais confuso.
Carly colocou uma mão no meu braço. “Você amava o tio Owen, não amava?”
Eu assenti, minha garganta apertada.
“Então segure isso”, ela disse gentilmente. “Não deixe a mamãe tirar isso de você.”
Uma mulher abraçando sua tia | Fonte: Pexels
Mais tarde naquela noite, sentei-me na minha sala de estar, olhando para uma foto antiga de Owen e eu. Ele estava sorrindo, seu braço em volta dos meus ombros. Parecíamos tão felizes.
Talvez Madison estivesse mentindo. Talvez não. Eu nunca saberia com certeza. Mas eu não podia deixar que a amargura dela destruísse minhas memórias de Owen.
Uma mulher olhando para uma foto do marido | Fonte: Pexels
Pensei em nossos filhos, o quanto eles adoravam o pai. Eles mereciam se lembrar dele como o homem que os amava, não como a pessoa que Madison estava tentando pintá-lo para ser.
Enxuguei uma lágrima e respirei fundo.
“Adeus, Madison”, sussurrei para mim mesma. “Você não vai tirá-lo de mim.”
Uma mulher esperançosa em sua sala de estar | Fonte: Pexels
No domingo seguinte, voltei ao cemitério. Levei flores frescas e as coloquei perto do túmulo de Owen. O ar estava parado e quieto, e pela primeira vez em meses, me senti em paz.
Gostou desta história? Considere conferir esta : Quando a ex-esposa de Owen exigiu que nos livrássemos de nossos animais de estimação e móveis antes que seus filhos afastados pudessem visitá-la, as tensões explodiram. Sua tentativa de controlar nossa casa foi um passo longe demais, desencadeando uma batalha sobre limites, família e poder. Ela conseguirá criar uma barreira entre nós?
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Meu marido implorou por um filho e prometeu ficar em casa com ele — mas depois que o bebê nasceu, ele me forçou a abandonar minha carreira
Quando meu marido implorou por um filho, ele jurou que seria ele quem ficaria em casa e o criaria para que eu pudesse manter minha carreira arduamente conquistada. Mas no momento em que nosso bebê nasceu, ele mudou de ideia e tentou me forçar a desistir de tudo pelo que trabalhei.
Quando me casei com Nick, pensei que sabia exatamente com quem estava construindo meu futuro.
Uma noiva e um noivo se beijando ⏐ Fonte: Pexels
Estávamos juntos há cinco anos antes de nos casarmos. Cinco bons anos. Rimos muito, brigamos raramente e sempre sentimos que estávamos no mesmo time.
Nick era charmoso, engraçado e o tipo de cara que podia iluminar uma sala. Ele trabalhava em marketing. Não era exatamente o emprego dos sonhos, mas era estável. Eu, por outro lado, era advogado. Um muito bom. Eu trabalhei para subir em um escritório de advocacia de ponta, lidando com casos de alto perfil e ganhando mais dinheiro do que Nick jamais ganhou.
Uma mulher descendo as escadas ⏐ Fonte: Pexels
E estávamos bem com isso.
A única coisa pela qual Nick parecia realmente apaixonado era ter um filho.
“Já consigo imaginar”, ele dizia. “Ensinando beisebol para ele, consertando um carro juntos, dando a ele todas as coisas que eu nunca tive.”
Ele falava sem parar sobre isso, sorrindo como uma criança. Era tudo o que ele sempre quis.
Um homem feliz e sorridente ⏐ Fonte: Pexels
Eu? Eu não era contra crianças. Mas também não estava com pressa. Minha carreira era tudo. Eu tinha trabalhado muito duro para chegar onde estava.
Nick nunca me pressionou. Na verdade, foi ele quem fez a maior promessa de todas.
“Quando finalmente tivermos nosso filho, ficarei em casa com ele”, ele me disse um dia. “Você trabalhou duro demais para desistir disso. Eu assumirei o papel de pai em tempo integral.”
Um casal conversando no carro ⏐ Fonte: Pexels
Lembro-me de olhar para ele, tocado.
“Você tem certeza?”, perguntei.
“Claro”, ele disse sem hesitar. “Eu quero isso. Quero estar lá, dia após dia. E você? Continue fazendo o que está fazendo. Seremos o time perfeito.”
Eu acreditei nele.
Um casal feliz conversando ⏐ Fonte: Pexels
E porque eu acreditei nele, eu finalmente disse sim. Começamos a tentar.
Não aconteceu imediatamente. Dois anos se passaram antes que eu finalmente visse aquelas duas linhas rosas. Nick estava nas nuvens.
“Um menino! Eu simplesmente sei!” ele gritou, me levantando do chão e me girando.
Quando o médico confirmou, Nick entrou no modo pai completo. Ele contou a todos. Seus pais, seus colegas de trabalho, seus amigos da academia, até mesmo ao caixa do mercado.
Um homem feliz pulando ⏐ Fonte: Pexels
“Vou ser um pai que fica em casa”, ele dizia com orgulho. “O melhor emprego do mundo.”
Adorei vê-lo tão feliz.
A gravidez não foi fácil, mas saber que Nick estava animado tornou tudo mais fácil. Nós decoramos o quarto do bebê juntos. Ele leu livros sobre cuidados com bebês. Ele até praticou como enrolar um urso de pelúcia uma noite, completamente sério sobre fazer direito.
Uma mulher grávida em um berçário ⏐ Fonte: Pexels
Quando as contrações começaram, Nick estava um caco de nervos. Eu estava com dor, exausta e sentindo todas as emoções possíveis, mas quando finalmente segurei nosso filho em meus braços, tudo pareceu valer a pena.
Nick enxugou os olhos. “Ele é perfeito.”
Pensei: É isso. É isso que planejamos. Estamos realmente fazendo isso. Trouxemos nosso filho para casa e, por um tempo, pareceu que o sonho era real. Então as coisas começaram a mudar.
Um pai dormindo com seu filho recém-nascido ⏐ Fonte: Pexels
A primeira semana foi um borrão de noites sem dormir e caos de recém-nascidos. Eu estava exausta, mas continuei me lembrando — Nick consegue. Somos um time.
Mas então as desculpas começaram.
Toda noite era a mesma coisa. O bebê chorava, e Nick hesitava. Se eu não o pegasse no colo imediatamente, Nick suspirava e dizia: “Acho que ele precisa de você mais do que de mim.”
Um homem cansado esfregando o rosto ⏐ Fonte: Pexels
Começou a aparecer também durante o dia.
“Você pode trocá-lo rapidinho? Acabei de me sentar.”
“Você pode assumir? Ele é exigente e eu estou com dor de cabeça.”
Eu estava exausta, tentando equilibrar os e-mails de trabalho com a amamentação e, ainda assim, dizia a mim mesma que ele estava apenas se adaptando.
Contudo, uma noite, tudo mudou.
Uma mulher cansada dormindo em sua mesa ⏐ Fonte: Pexels
Eu estava sentada no sofá, amamentando nosso filho com um braço e digitando um e-mail com o outro. Um sócio da empresa tinha uma pergunta sobre um caso, e eu não podia me dar ao luxo de ignorá-la.
Nick entrou, encostou-se no batente da porta e me observou por um momento. Então, no tom mais casual, ele disse: “Sinceramente, eu estava pensando… talvez você devesse largar o trabalho. Apenas ficar em casa com ele em tempo integral.”
Dei uma risadinha, pensando que ele estava brincando.
Um casal discutindo ⏐ Fonte: Pexels
Quando olhei para cima, ele estava sorrindo.
“Ah, vamos lá”, ele disse. “Você não achou que eu estava falando sério sobre ficar em casa, certo? Todas as mães ficam em casa. Imaginei que isso entraria em ação — você sabe, seu instinto natural ou algo assim.”
Respirei fundo.
Uma mulher chateada discutindo com o marido ⏐ Fonte: Pexels
“Nick”, eu disse o mais calmamente que pude. “Você se lembra do que me prometeu? Você disse que eu não teria que desistir da minha carreira. Você disse que seria o pai que ficaria em casa.”
“Os planos mudam”, ele murmurou.
Cerrei o maxilar. “Não. Você mudou.”
Ele deu de ombros, completamente imperturbável. “Eu só pensei… não sei. Imaginei que quando o bebê nascesse, você se sentiria diferente.”
Um homem imperturbável olhando para sua esposa ⏐ Fonte: Pexels
“Sente-se diferente?” Minha voz estava aumentando agora. “Nick, eu construí minha carreira do zero. Eu não acordei um dia e me tornei um advogado. Eu trabalhei duro. E você sabia disso. Você me prometeu que isso não teria que mudar.”
Nick balançou a cabeça como se eu não estivesse entendendo. “Olha, eu só acho que o bebê precisa mais de você. Não é como se eu estivesse fazendo isso para ser má. Eu só acho que é egoísmo de uma mãe colocar o trabalho antes do filho.”
Uma mulher chateada conversando com o marido ⏐ Fonte: Pexels
Aquela palavra me atingiu como um tapa.
“Egoísta?”, repeti.
“Vamos lá”, ele disse. “Você sabe o que eu quero dizer.”
Olhei para ele, agarrando a borda da mesa com tanta força que meus dedos doeram. Foi isso. O momento em que tudo em mim estalou.
Tudo bem. Eu desistiria. Mas nos meus termos.
Uma mulher séria olhando para o lado ⏐ Fonte: Freepik
Na manhã seguinte, encontrei Nick na mesa da cozinha, mexendo no celular.
Servi-me de uma xícara de café, sentei-me em frente a ele e falei calmamente.
“Você está certo”, eu disse. “Vou largar minha carreira.”
A cabeça de Nick levantou-se de repente. Seus olhos brilharam como os de uma criança na manhã de Natal.
“Sério?”, ele disse.
Um homem sorridente olhando para sua esposa ⏐ Fonte: Pexels
Eu sorri. “Sim. Mas há uma condição.”
Ele se inclinou, esperando por algum acordo bonitinho.
“O dia em que eu pedir demissão será o mesmo dia em que pediremos o divórcio.”
Seu sorriso desapareceu.
“O que?”
Um homem sério levantando seus óculos ⏐ Fonte: Pexels
Tomei um gole do meu café, deixando minhas palavras serem absorvidas. “Se eu pedir demissão, nunca mais vou respeitar você. Você quebrou sua palavra, Nick. Você me deixou acreditar que éramos parceiros, e no segundo em que as coisas ficaram sérias, você desistiu. Então, eu vou deixar meu emprego, mas você vai pagar pensão alimentícia com base no salário que eu deveria estar ganhando. E eu vou ficar com a custódia total, porque me recuso a criar meu filho com um homem que não cumpre suas promessas.”
Nick piscou. “Você não está falando sério.”
Um homem chocado ⏐ Fonte: Pexels
Inclinei a cabeça. “Ah, estou. E acredite em mim, o tribunal vai adorar ouvir como você me pressionou a pedir demissão depois de jurar que cuidaria das crianças.”
Sua boca abriu, então fechou novamente. Ele parecia completamente perdido, como se não esperasse que eu revidasse.
Naquela noite, ele fez uma mala e foi para a casa dos pais. Tudo bem para mim.
Um homem fazendo as malas ⏐ Fonte: Pexels
Na tarde seguinte, meu telefone tocou. A mãe do Nick.
Suspirei antes de responder. “Oi, Susan.”
“Querido”, ela disse gentilmente, “por favor, saiba que estamos do seu lado.”
Isso me pegou desprevenido. “Com licença?”
Ela suspirou. “Nick nos contou tudo. E vamos apenas dizer que seu pai tinha algumas palavras para ele.”
Uma mulher preocupada falando ao telefone ⏐ Fonte: Pexels
Sentei-me. “Que tipo de palavras?”
Ela hesitou, então ouvi a voz do pai dele ao fundo, resmungando.
“Ele fez uma promessa”, seu pai retrucou. “Ele não pode simplesmente desistir porque é difícil. Aquela mulher trabalhou duro para construir sua carreira, e ele acha que pode tirar isso dela? Ele disse a todos que ficaria em casa. A todos.”
Um homem gritando ⏐ Fonte: Freepik
Apertei meus lábios, sentindo uma estranha mistura de satisfação e descrença.
Susan voltou à linha. “Ele está envergonhado. E sinceramente? Ele deveria estar.”
“Sim”, eu disse. “Ele deveria.”
Alguns dias depois, Nick voltou para casa.
Ele parecia diferente. Mais quieto. Ele sentou-se na minha frente, esfregando as mãos.
Um homem quieto parado perto de uma parede ⏐ Fonte: Pexels
“Eu estava com medo”, ele admitiu. “Eu pensei que conseguiria, e quando ficou difícil, entrei em pânico. Eu tentei empurrar isso para você porque… eu não sei. Eu só pensei que seria mais fácil.”
Cruzei os braços. “Mais fácil para quem?”
Ele exalou. “Para mim.”
Finalmente. Um pouco de honestidade.
Nick olhou para mim. “Eu estava errado. Eu vejo isso agora. E eu sinto muito. Eu quero consertar isso.”
Um homem triste olhando para cima ⏐ Fonte: Pexels
Pela primeira vez desde que o bebê nasceu, vi o homem com quem me casei. Sentamos e fizemos novas regras.
Eu mantive minha carreira. Nick se destacou — realmente se destacou. Ele cuidou do bebê, fez as mamadas noturnas, preparou as refeições. Contratamos uma babá de meio período para meus longos dias de trabalho.
Meses se passaram, e Nick se tornou o pai que ele sempre disse que queria ser.
É perfeito? Não. Mas é real.
Um homem brincando com seu filho ⏐ Fonte: Pexels
E de vez em quando, quando as coisas ficam difíceis, eu o lembro: “Eu estava falando sério sobre o divórcio, sabe.”
Nick sorri. “É, e nunca mais vou arriscar isso.”
Lição aprendida: nunca quebre suas promessas — especialmente para um advogado.
Uma mulher feliz deitada no chão ⏐ Fonte: Pexels
Lisa é médica, e seu marido, Nick, é um designer freelancer, o que a torna a principal provedora. Mas quando Nick deu a Lisa seu presente de Natal, ele veio com mais do que ela esperava.
Leave a Reply