Eu achava que os comentários passivo-agressivos da minha sogra eram ruins, mas então eu a vi na TV nacional dizendo algo que me deixou paralisado em choque. O que veio depois? Vamos apenas dizer que ela mereceu.
Minha sogra, Charlene, nunca foi minha maior fã. Na verdade, ela está quase obcecada em me destruir desde o momento em que Holden, seu precioso filho, colocou aquele anel no meu dedo. Tem sido sutil — bem, na maioria das vezes.
Jovem mulher frustrada | Fonte: Midjourney
Comentários sarcásticos sobre como Holden costumava ser muito mais feliz quando namorava sua namorada do colegial. Virou uma história que eu ouvia quase toda vez que nos sentávamos para uma refeição em família.
“Oh, Holden e Sarah eram perfeitos juntos. Você se lembra de como ela costumava fazer aquelas tortas adoráveis para ele?”
Uh, não, Charlene. Eu não estava lá porque Holden e eu somos casados agora.
Mas eu sempre fui legal. “Ah, tenho certeza de que Sarah era maravilhosa”, eu dizia com um sorriso tão apertado que doía. E quando ela “acidentalmente” me chamava de Sarah? Eu ria disso. Totalmente bem, certo?
Jovem e idosa almoçando | Fonte: Midjouney
Agora, avancemos para cerca de um mês atrás. Era uma manhã preguiçosa de sábado, e eu estava zapeando pelos canais, café na mão, apenas tentando aproveitar um pouco de paz.
Eu caio em um desses talk shows diurnos excessivamente dramáticos, você sabe, do tipo — as pessoas expõem suas roupas sujas por uma chance de quinze minutos de fama. Eu não estava prestando muita atenção até que vi um rosto familiar na tela.
Charlene, eu congelei.
Jovem surpreendida | Fonte: Midjourney
“Isso é… de jeito nenhum”, murmurei, inclinando-me para mais perto.
Sim. Lá estava ela, minha amada MIL, sentada no palco, parecendo que estava prestes a despejar algum tipo de escândalo. Pisquei e esfreguei os olhos, pensando que talvez ainda estivesse meio dormindo.
Mas não. Era Charlene em toda sua glória. Toda arrumada como se estivesse indo ao Oscar, conversando com o apresentador como se fossem melhores amigos. Minha curiosidade foi aguçada, aumentei o volume e as palavras que saíram de sua boca quase me fizeram engasgar com meu café.
Mulher assistindo TV | Fonte: Midjouney
“Eu só quero uma esposa verdadeira para meu filho. Alguém que possa dar a ele a vida que ele merece”, ela disse.
Eu não conseguia acreditar no que estava vendo.
No começo, pensei: “Não tem como isso ser sobre Holden.” Talvez ela esteja falando sobre algum outro filho pobre dela. Mas então, o que ela disse em seguida estava além da minha imaginação mais louca.
Mulher idosa em um talk show | Fonte: Midjourney
“Meu filho é viúvo”, Charlene anunciou dramaticamente, fazendo uma pausa para causar efeito.
Eu quase engasguei. Viúvo? Do que diabos ela estava falando? Da última vez que chequei, eu estava bem vivo, respirando e, ah, sim — ainda CASADO com o filho dela!
Sentei-me no sofá, com o coração batendo forte.
“A falecida esposa de Holden”, ela disse com um sorriso triste falso, “era doce, mas honestamente? Ela não era uma boa companheira. Ela não sabia como cuidar dele do jeito que uma esposa de verdade deveria. Eu estava esperando que ele encontrasse alguém… digna da nossa família.”
Mulher idosa em um aparelho de TV | Fonte: Midjourney
Pisquei. Não é um bom par? ESPOSA ATRASADA?!
Olhei para a TV em total descrença. Essa mulher estava na televisão nacional anunciando minha falsa morte e arrastando meu nome pela lama. E para quê? Para encontrar um substituto para seu filho? Como se eu fosse uma caixa de leite vencida que ela pudesse simplesmente jogar fora?
Charlene continuou, sua voz ficando mais dramática a cada palavra. “Ele merece alguém que possa lhe dar a vida que ele realmente quer. Uma família. Filhos. Estou apenas tentando ajudá-lo a superar sua perda e encontrar a mulher perfeita para substituir aquela que ele perdeu.”
Mulher idosa em um talk show | Fonte: Midjourney
Eu estava tremendo. AQUELE QUE ELE PERDEU?
Eu não sabia se gritava, chorava ou jogava alguma coisa. Em vez disso, peguei meu telefone e apertei o botão de gravar. Isso era loucura demais para não ter provas. Eu precisava que Holden visse isso. Quando o segmento terminou, fiquei ali sentado por um minuto, olhando para a tela, apenas deixando a coisa assimilar. Charlene tinha ficado completamente delirante.
Naquela noite, quando Holden chegou em casa, eu nem disse oi. Eu apenas enfiei meu telefone na cara dele, apertei play e vi sua expressão mudar de confusão para fúria absoluta.
Homem irritado olhando para o telefone | Fonte: Midjourney
“Que diabos é isso?!” ele gritou, seus olhos praticamente saltando das órbitas.
“Ah, só sua mãe indo na TV para me declarar morto e encontrar uma nova esposa para você. Nada demais.”
“Ela fez o quê?” ele perguntou, atordoado.
“Vamos lhe ensinar uma lição que ela nunca vai esquecer.” Eu disse, sorrindo enquanto as rodas da vingança começavam a girar em minha mente.
E foi aí que o plano nasceu.
Casal tendo uma conversa séria | Fonte: Midjourney
Na manhã seguinte, o cenário estava montado.
Holden pegou seu telefone e fez sua melhor voz de “filho devastado”. Ele respirou fundo e discou para Charlene.
“Mãe”, ele começou, sua voz embargada. “Eu tenho… eu tenho notícias terríveis.”
Houve silêncio do outro lado por um momento antes de Charlene perguntar: “Holden? O que há de errado? O que aconteceu?”
Holden fungou, fazendo soar como se mal conseguisse se segurar. “Você estava certa, mãe. Algo horrível aconteceu com minha esposa. Ela… ela se foi. Ela morreu.”
Homem emocionado ao telefone | Fonte: Midjourney
Eu podia ouvir a respiração aguda de Charlene de onde eu estava sentado, descansando no sofá. Holden a tinha fisgado.
“O quê?! Não! Holden, não!” ela gritou, sua voz imediatamente aumentando em pânico. “O que você quer dizer? Como isso pôde acontecer?!”
Holden limpou a garganta, tentando soar o mais triste possível. “É que… aconteceu tão de repente. Você mesmo disse, ela não era a combinação certa, e agora… agora ela se foi.”
Charlene choramingou do outro lado, sua voz falhando. “Oh, Deus! Isso é tudo culpa minha! Eu nunca quis nada disso! Eu—”
Mulher idosa ao telefone | Fonte: Midjourney
“Mãe”, Holden interrompeu, “preciso que você venha aqui. Agora mesmo. Por favor.”
“Estou indo! Estou indo agora mesmo!” Charlene gritou. Então a linha caiu.
Olhei para Holden, que estava tentando ao máximo conter uma risada. “Ela comprou”, ele disse, balançando a cabeça em descrença.
Eu levantei uma sobrancelha para Holden enquanto ele jogava o telefone na mesa. “Você tem um talento natural”, eu disse, mal contendo meu sorriso.
Coloquei meus pés na mesa de centro, perfeitamente calma e viva, esperando o show começar. “Claro que sim. Vamos ver como ela lida com essa pequena reviravolta na trama.”
Jovem sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
Uma hora depois, ouvimos a porta da frente bater. Charlene irrompeu na sala de estar como um redemoinho, rímel escorrendo pelas bochechas, olhos selvagens de pânico.
“Onde ela está?! O que aconteceu com ela?!” ela gritou, olhando ao redor freneticamente como se esperasse me encontrar deitado em um caixão, envolto em preto.
Mas, em vez disso, lá estava eu, sentado no sofá, tomando chá e mexendo no meu celular como se fosse apenas mais uma manhã normal de sábado.
Jovem segurando uma xícara de café | Fonte: Midjourney
Os olhos dela se fixaram em mim, e a cor sumiu do seu rosto. Ela congelou, sua boca aberta enquanto seu cérebro tentava processar o que ela estava vendo. A princípio, ela pareceu confusa, como se não pudesse acreditar no que via. E então fez sentido.
Ela foi enganada.
Levantei minha xícara de chá, dando a ela um pequeno sorriso. “Bom dia, Charlene. Parece que você viu um fantasma.”
As mãos de Charlene voaram para a boca. “Mas… mas… você—” ela gaguejou.
Mulher idosa surpresa | Fonte: Midjourney
Holden se levantou e a encarou, sua expressão fria e inflexível. “Você deveria pensar antes de abrir a boca, mãe. “Você pensou que sua pequena façanha de ‘viúva’ a faria desaparecer magicamente?”
Charlene piscou, seu cérebro tentando se atualizar. “E-eu não queria que isso—” Ela se conteve, engasgando com suas palavras.
“Não quis dizer para quê?” Holden retrucou, dando um passo à frente. “Para eu pensar que minha esposa estava morta? Para você ir à TV nacional e dizer que ela se foi, só para poder começar a procurar uma substituta?”
Mulher idosa conversando com seu filho | Fonte: Midjourney
“Eu só estava tentando te ajudar, Holden!” Charlene gritou, suas mãos tremendo. “Você merece algo melhor! Você merece alguém que possa te dar—”
“Não.” A voz de Holden era fria, seus olhos duros como aço. “Você cruzou uma linha, mãe. Uma grande.”
Os lábios de Charlene tremeram. “Eu só queria o melhor para você! Ela é—”
“Ela é minha esposa”, Holden disse, interrompendo-a. “E se você não consegue respeitar isso, se você não consegue me respeitar , então você e eu estamos acabados.”
Os olhos de Charlene se arregalaram, seu corpo inteiro tremendo. “E-eu não queria nada disso! Você não entende—”
Mulher idosa conversando com seu filho | Fonte: Midjourney
“Oh, eu entendo perfeitamente”, Holden disse, sua voz afiada como uma faca. “Você queria me controlar. Controlar a nós . Mas aqui está a questão — você não decide minha vida. Eu decido.”
Charlene começou a falar novamente, mas Holden a silenciou com um olhar frio. “E se você fizer algo assim de novo, eu serei a única a aparecer na TV… procurando uma nova mãe . Uma que realmente me respeite.”
A sala ficou em silêncio.
O rosto de Charlene se enrugou quando ela percebeu o quanto ela tinha errado. Ela olhou para mim, depois de volta para Holden, seus lábios tremendo como se ela quisesse dizer algo — qualquer coisa — que pudesse consertar isso.
Mulher idosa emocional | Fonte: Midjourney
Mas já era tarde demais.
Sem dizer mais nada, Charlene se virou e saiu cambaleando pela porta, enquanto seus soluços ecoavam pelo corredor.
Soltei um assobio baixo, balançando a cabeça. “Bem, isso foi… alguma coisa.”
Holden sentou-se ao meu lado, esfregando as têmporas. “Não acredito que ela fez isso.”
Eu ri, entregando a ele minha xícara de chá. “Bem, pelo menos ela sabe agora. Jogue jogos idiotas, ganhe prêmios idiotas.”
Ele pegou o chá, olhando pela janela. Então, com um meio sorriso, ele se virou para mim e disse: “Talvez da próxima vez, façamos um funeral de verdade. Para as ilusões dela.”
Casal se encarando | Fonte: Midjourney
Se você gostou desta história, aqui vai outra que vai te prender: A sogra de uma mulher a importunava constantemente por ser dona de casa e não ter um “emprego de verdade” — mas depois da lição que ela deu a ela, a sogra foi embora chorando e nunca mais tocou no assunto.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
A Woman Bad-Mouthed Her Future DIL, Only to Realize the Next Day She Was Talking About Me — Story of the Day
I thought I was helping a sharp-tongued customer pick a gift for her son’s girlfriend. But our clash became deeply personal when she came to dinner as my BF’s mother.
The morning light painted the shop windows in soft, golden hues, catching on the frost that had crept up overnight. Inside, the air was warm and rich with the scent of cinnamon and pine. The shelves sparkled with handcrafted treasures—delicate ornaments, carved wooden toys, and intricately decorated candles.
Every day, I sold gifts or helped people choose the perfect present to light up a loved one’s face. People often wandered by, peering through the glass, and their smiles gave me a small rush of pride.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The familiar chime of the doorbell broke my thoughts. I turned, expecting another friendly face.
The woman’s heels clicked sharply against the wooden floor as she entered, her every movement deliberate, as if choreographed. Her jewelry glittered in a way that felt more commanding than beautiful.
“Good morning,” I offered with my usual warmth.
She barely nodded, her lips forming a polite but strained smile. “I’m looking for a gift. For my son’s girlfriend. We’re meeting tomorrow.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Of course,” I replied, gesturing to a nearby shelf. “We have some lovely…”
“Not those.” She waved a manicured hand dismissively before I could finish. “Too rustic.”
I blinked but kept my tone steady. “How about this?” I reached for a hand-painted jewelry box. “It’s handmade, and the details…”
“Too expensive,” she said sharply, cutting me off again. “For someone who hasn’t yet proven herself worthy? I don’t think so.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The comment stung more than it should have, but I masked it with a small nod.
“Perhaps a scarf then?” I suggested, holding up a soft woolen one. “It’s practical and elegant…”
“Not her style,” she said, her voice tinged with impatience. Her eyes flicked over me briefly as if she were assessing more than just the shop. “Is this all you have? I thought these little places were supposed to be unique.”
“Every item here is chosen with care,” I said evenly. “I’m sure we can find something.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
She sighed, glancing at her watch.
“I’ll come back later, maybe,” she muttered, though the dismissal in her tone made it clear she wouldn’t.
Without another word, she left, the door shutting behind her with a definitive jingle.
The joy that had filled the shop earlier seemed to dim. I had dealt with difficult customers before. But something about that woman left a sour taste in my mouth.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
The next evening, I smoothed the front of my dress, checking my reflection one last time. That night was supposed to be a quiet dinner with my boyfriend Ethan, a chance to unwind after a long week.
As we arrived at the candlelit bistro, Ethan leaned in and whispered, “Oh, by the way, my Mom, Margaret, is joining us. She’s excited to meet you.”
My panic prickled at the edges. “What?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“She’s already here,” Ethan said, gesturing toward the corner. “I didn’t tell you earlier because I didn’t want you to overthink it. Relax, she’s going to love you. Trust me.”
I managed a tight smile, but my nerves coiled tighter with every step. When we reached the table, my heart sank completely.
Margaret. It was her! The woman from the shop. Her sharp gaze met mine, and I saw a flicker of recognition before she quickly masked it with a polite smile.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Mom, this is Grace,” Ethan said warmly. “Grace, my mom, Margaret.”
“Hello,” I said, extending my hand. Her grip was firm but brief, her polished nails catching the low light.
“Grace,” she repeated, her tone neutral, “Ethan’s mentioned you. It’s nice to put a face to the name.”
As we sat down, Margaret immediately took charge of the conversation, her voice smooth and authoritative.
“Ethan, did I tell you about the holiday charity gala coming up?” Margaret began, her eyes sparkling with the kind of enthusiasm that came naturally when she spoke about herself.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“That’s incredible, Mom,” Ethan said, glancing at me with a smile. “She’s always got so much going on. Isn’t that impressive, Grace? Mom’s pretty amazing at juggling it all.”
“It sounds like a lot of work,” I said politely, though Margaret’s focus was already elsewhere.
“Oh, it is. The guest list alone has been a nightmare. Such a headache, but what can you do? These events practically run on connections.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Ethan didn’t miss a beat, turning the conversation back toward me. “You know, Grace has been really busy too. She’s incredible at helping people find the perfect gifts.”
Margaret’s lips curled into a faintly amused smile. “Well, that’s certainly a skill. Perhaps something to chat about another time.”
Ethan squeezed my hand briefly under the table, offering silent reassurance, but I couldn’t shake the feeling of being out of place. When Ethan left to pay the bill, Margaret turned to me, her polite mask slipping.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“I’m going to be honest,” she began. “You seem nice, but I don’t see you fitting into Ethan’s life long-term. He needs someone who can complement his ambitions. Do you understand what I’m saying?”
I swallowed hard, willing myself not to react. There was no point in arguing.
Instead, I met her gaze and nodded politely. Ethan returned moments later, oblivious to the tension, and I plastered on a smile, wishing desperately for the night to end.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
A few days later, I was surprised to find an envelope slipped under my apartment door. Inside was an invitation to Margaret’s charity fair, accompanied by a neatly written note:
Grace, it would be helpful if you could come by a day early to assist with preparations. Margaret.
I stared at it for a long moment, unsure what to make of the gesture. Was this an olive branch, or just another test? Ethan, of course, saw it as a positive sign.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“It’s a great opportunity for her to see how amazing you are,” he said, his eyes filled with encouragement. “Just be yourself. She’ll come around.”
I wasn’t so convinced, but I agreed to go. If nothing else, I thought, it was a chance to support Ethan.
***
When I arrived the next day, the venue was buzzing with activity, though “chaotic” might have been a better word. People in sleek coats and bright scarves darted around, shouting instructions or carrying decorations.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Margaret stood in the center, directing it all like a conductor of an unruly orchestra. “Grace, you’re here. There’s plenty to do.”
She gestured toward a table where two women sat sipping champagne, surrounded by half-unpacked boxes of decorations. They didn’t notice the glitter they were spilling onto the white tablecloths.
“Start with the tables, will you? My friends, Linda and Carol, will help you.” Margaret said, barely glancing at me. “The spills are a disaster, and that glitter is everywhere. It needs to look perfect for tomorrow.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
As I grabbed a cloth to clean up the mess, Linda glanced at me with a smirk.
“Oh, bless you for doing this. Margaret’s got such a keen eye. Everything has to be just so,” she said, giggling as she clinked glasses with Carol.
I swallowed my pride and focused on the work. No matter how deliberate that felt, I reminded myself I was there for Ethan and the cause.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The evening dragged on, and Margaret’s usual poise began to crack. Her phone rang, and she answered it briskly. But suddenly, she lowered the phone, her face pale and tense.
“What’s wrong?” Linda asked, noticing Margaret’s unusual stillness.
Margaret sank onto a nearby sofa, pressing her fingers to her temples.
“The Christmas souvenirs… They’ve been delayed. There’s nothing to sell tomorrow.”
Panic rippled through the room. For the first time, I saw Margaret’s armor falter.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I hesitated, then stepped forward. “I can help.”
“Help? How? You can’t just fix this, Grace.” Her words were biting, but I could hear the fear beneath them.
“I’ll figure something out,” I replied, keeping my voice steady.
Her doubt stung, but I didn’t let it deter me. Something had to be done, and I knew I could do it.
***
That night, the shop door creaked softly as I pushed it open. I stood still for a moment, taking it all in—the shelves lined with ornaments that glittered faintly in the dim light, the delicate figurines arranged just so, and the jars of sweets stacked in neat rows.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I rolled up my sleeves and began to work, carefully packing the ornaments and arranging them in sturdy boxes. The figurines followed—tiny angels, snowmen, and reindeer, each wrapped in tissue paper to protect their fragile beauty. The sweets in bright wrappers went last.
Hours passed, but I didn’t feel the time. When I finished, the shop looked bare, but my heart felt full. Ethan arrived just as I sealed the last box.
“Grace, are you sure about this?” he asked, gesturing to the stack of boxes. “This is a lot to give.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“It’s what needs to be done,” I said simply, brushing my hair back from my face.
“How can you take all of this without the owner’s permission?”
“Ethan, I am the owner. I’ve been the shopkeeper, the accountant, the cleaner—everything. This shop is mine. I’ve kept it to myself because it’s my sanctuary corner of magic. I didn’t want to share it until I was ready.”
“You’ve been running this place all on your own? That’s incredible, Grace.”
Together, we loaded the car and drove to the venue. By morning, the shop’s treasures adorned the tables, their sparkle transforming the chaotic space into something truly magical.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
The following morning, guests wandered through, admiring the ornaments and figurines, their smiles proof that the effort had been worth it.
Margaret approached me just as the last of the guests were leaving, her expression thoughtful and her tone uncharacteristically soft.
“Grace,” she began. “I owe you an apology.”
“There’s no need…”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“No, let me finish,” she said firmly. “I misjudged you from the start. When Ethan first mentioned you, I assumed… well, I assumed wrong. What you did tonight, saving the charity fair like that, was extraordinary. And you didn’t even hesitate.”
Her eyes glistened, though she quickly looked away as if to hide it. “I insist on paying for every single souvenir you brought. It’s the least I can do.”
“Thank you, Margaret.”
“I’d like you to spend Christmas with us. Here. As a family.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I hesitated, unsure if she meant it, but the sincerity in her expression was undeniable.
“I’d love that,” I said finally.
That evening, as we all gathered around the table, Margaret was no longer the stern, unyielding woman I had met in the shop or at dinner.
Ethan caught my eye across the table. That night, he shared how much it meant to him to see his mother open up, to see her finally embracing the people he cared about. It was a Christmas I would never forget.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Tell us what you think about this story, and share it with your friends. It might inspire them and brighten their day.
If you enjoyed this story, read this one: I thought I had found the perfect Christmas romance—a man who seemed to bring magic into my life. But as the snow fell and the holidays approached, I uncovered a truth that turned my world upside down and left me questioning everything I believed about love and trust. Read the full story here.
This piece is inspired by stories from the everyday lives of our readers and written by a professional writer. Any resemblance to actual names or locations is purely coincidental. All images are for illustration purposes only. Share your story with us; maybe it will change someone’s life.
Leave a Reply