Um homem abandonado pelos pais quando criança em um orfanato os encontra em um asilo cinquenta e sete anos depois e precisa tomar uma decisão que mudará sua vida.
As primeiras memórias de Brendan eram de estar com fome e assustado, de vozes raivosas discutindo sobre ele. As mãos que cuidavam dele e deveriam ter sido gentis eram ásperas em vez disso.
Brendan se lembrou de sair de sua pequena cama e cambalear em direção ao som da música e das risadas, sua fralda encharcada e pesada. Então as risadas pararam. “Pelo amor de Deus, precisamos nos livrar daquele pirralho!”, gritou uma voz de mulher. Era sua mãe.
Às vezes, quando sua mãe estava sonolenta e feliz, ela deixava Brandan se aconchegar em seu calor, e então ele se sentia seguro e contente. Mas, principalmente, a visão de Brendan irritava seus pais.
Levaria muitos anos até que um Brendan adulto entendesse por que o pequeno Brendan era tão infeliz e indesejado. Seus pais eram ricos, vivendo de fundos fiduciários. Quando Brendan nasceu, eles estavam vivendo em uma comunidade.
A amargura é um veneno e o perdão é o único antídoto.
Eram os anos 60 e a era da paz, do amor e do flower-power estava a todo vapor, mas para os pais de Brendan, isso não significava amor por crianças. Quando Margaret descobriu que estava grávida, ela ficou horrorizada e furiosa.
Horrorizada porque não tinha intenção de ser mãe — nunca! — e furiosa porque era tarde demais para impedir o nascimento de Brendan. Felizmente para Margaret e o pai de Brendan, Rafe, a comuna estava cheia de mulheres maternais que adoravam bebês e cuidavam do pequeno Brendan.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
Brendan não deveria ser Brendan — eles queriam um nome adequadamente romântico, como Moonchild —, mas o homem no caixa olhou para os pés descalços e as contas de amor de Margaret e perguntou o nome do pai dela.
“Brendan”, ela respondeu. E o homem registrou Brendan como Brendan — um nome sensato e útil. Margaret e Rafe viveram na comuna até Brendan ter quase três anos, então decidiram seguir em frente.
Eles estavam pensando em seguir um novo guru que estava na moda. O homem, um esteta indiano, tinha dado uma palestra em São Francisco e o casal tinha ficado encantado com sua filosofia de viver uma vida significativa.
O guru dirigia um ashram na Índia e Margaret e Rafe imediatamente decidiram que era lá que eles deveriam estar. Mas o que fazer com Brendan? Eles não poderiam levá-lo…
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
“Vamos deixá-lo em um orfanato”, disse Margaret. “Não é lá que eles cuidam das crianças?”
Rafe estava menos certo. “E Oliver Twist? Eu não gostaria que nada assim acontecesse com o garoto.”
“Bobagem!” gritou Margaret. “Tenho certeza de que vai ficar tudo bem! E ele não vai ficar pobre, vai? Ele tem seu próprio fundo fiduciário desde o nascimento e vai ficar bem assim que crescer. Ele vai ter tudo o que precisa!”
Então, três dias depois, Margaret e Rafe entraram em um orfanato administrado por um convento nos arredores de São Francisco e largaram Brendan, de três anos, no saguão. Tudo o que deixaram com ele foi sua certidão de nascimento e os documentos referentes ao seu fundo fiduciário.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
Para Brendan, as freiras com seus cocares brancos como asas eram como anjos. Elas o pegaram, o banharam e cuidaram da erupção cutânea dolorosa e constante que o atormentava desde o nascimento e o alimentaram.
Pela primeira vez, Brendan estava cercado por pessoas amorosas, atenciosas e gentis. No orfanato, ele floresceu como um garotinho ativo e alegre — mas às vezes ele caía em silêncios profundos.
Conforme ele foi ficando mais velho, ele entendeu mais e mais de suas vagas memórias. Ele aprendeu sobre seu fundo fiduciário e a fortuna que ele lhe ofereceria quando ele fosse mais velho. Ele sabia que seus pais não o abandonaram por pobreza e desespero.
A maioria das crianças no orfanato ERAM órfãs, mas muito poucas foram deixadas lá quando seus pais não podiam mais alimentá-las, para que não morressem de fome. Mas os pais de Brendan eram ricos…
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
Quando Brendan fez 18 anos, ele deixou o orfanato e as freiras gentis e foi para a faculdade. O fundo fiduciário havia amadurecido e havia dinheiro de sobra para pagar a faculdade, ou mesmo para Brendan viver o resto da vida sem trabalhar.
Mas Brendan queria construir pontes, como a ponte de São Francisco. Ele queria construir pontes que voassem alto e parecessem que poderiam alcançar o céu.
Na faculdade, ele conheceu Susan, uma adorável artista, e os dois se apaixonaram. Eles se casaram após a formatura e tiveram dois filhos. Quando segurou seus filhos nos braços pela primeira vez, Brendan sentiu uma onda de amor tão grande que não conseguia entender como seus próprios pais puderam tê-lo abandonado.
Sua amargura e raiva em relação a eles cresceram rapidamente com seu amor pelos filhos. “Eles nunca me amaram do jeito que eu amo Meg e Brian”, ele disse a Susan. “Eles nunca me amaram de jeito nenhum!”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Brendan era avô quando finalmente teve notícias de seus “pais”. O escritório de advocacia que administrava seu fundo fiduciário o contatou e disse que seus pais finalmente tinham esgotado seus próprios fundos fiduciários.
“Eles são indigentes, Brendan”, disse o advogado. “Pagamos o restante do fundo fiduciário para a casa de repouso em que estão hospedados, mas em seis meses eles ficarão sem teto.”
“Por que você está me ligando?” perguntou Brendan friamente. O homem hesitou. “Bem… eles são seus pais”, ele disse. “Nós achamos que você deveria ser informado… E talvez algum sentimento natural…”
“Eles não eram pais biológicos”, Brendan respondeu. “Não tenho sentimentos por eles, a menos que seja um desdém saudável.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
Mas o chamado do advogado continuou incomodando Brendan, puxando sua consciência. “Tenho sessenta anos e não devo nada a eles!”, ele disse a Susan. “Então por que me sinto assim?”
“Porque você é um bom homem”, Susan disse a ele gentilmente. “E bons homens fazem a coisa certa…”
Então, duas semanas depois, Brendan e Susan dirigiram até o asilo onde Margaret e Rafe agora residiam. As crianças-flores de cabelos longos, ágeis e bonitas que eles tinham sido já tinham ido embora há muito tempo.
Eles eram velhos e não envelheciam graciosamente. Quando um cuidador anunciou a visita do filho, os dois ficaram atordoados. Então Margaret se levantou e foi em direção a Brendan, com os braços abertos.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
“Brendan, meu bebê!” ela soluçou, mas não havia lágrimas em seus pequenos olhos brilhantes.
Brendan escapou facilmente do abraço dela. “Olá, mãe”, ele disse. “Estou surpreso que você se lembre de mim, eu certamente não teria te reconhecido.”
Rafe sorriu, mostrando que a maioria dos dentes tinha sumido. “Agora, meu garoto, não vamos ficar pensando no passado…” ele disse. “Estamos tão felizes em ver você! A vida não tem sido fácil… Não somos mais quem costumávamos ser…”
“Por favor, meu filho”, Margaret sussurrou. “Não nos abandone!”
“Abandonar você?” perguntou Brendan. “Você quer fazer com você o que fez comigo?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
“Nós deixamos o dinheiro para você!” gritou Rafe. “Você não era pobre, como nós somos agora!”
“Você não me deixou o dinheiro”, Brendan disse calmamente. “Aquele fundo fiduciário foi criado automaticamente pelo espólio do avô no momento em que nasci. Você não teve nada a ver com isso.
“Mas sabe de uma coisa? Eu não vou te abandonar, não porque você merece algo melhor, mas porque eu sou uma pessoa melhor do que qualquer um de vocês. Eu sei o que é amor e compaixão. Eu te perdôo, mesmo que você não mereça perdão, e eu vou te ajudar. Você pode ficar com o dinheiro!”
Rafe olhou para Brendan com lágrimas nos olhos. “Estamos tão sozinhos, meu filho, tão sozinhos… O que o dinheiro pode nos comprar agora? Mais dias solitários? Por favor…”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Unsplash
Brendan assentiu. “Então agora você entende o que eu sentia”, ele disse. “Eu era criança, e tudo que eu queria era ser amado e querido. Você acha que dinheiro foi algum consolo? Agora você está velho, e você também quer ser amado, estar com a família.
“Está tudo bem, eu vou levar vocês para casa comigo, pai, mãe. Vocês não vão morrer sozinhos.”
Brendan levou Margaret e Rafe para casa com ele e contratou uma cuidadora para eles. Margaret adorava conversar com seus netos e bisnetos e contar histórias sobre seus dias loucos nos anos 60 e tocar violão com Bob Dylan em uma fogueira.
Rafe se sentava ao lado de Brendan sempre que podia e segurava sua mão em sua garra frágil. Brendan doou a enorme fortuna que havia acumulado em seu fundo fiduciário para o orfanato que o havia criado e lhe mostrado o que era amor e cuidado.
O que podemos aprender com essa história?
Dinheiro não substitui amor. Os pais de Brendan o abandonaram e deixaram muito dinheiro para ele, mas não lhe deram amor e ternura.
A amargura é um veneno e o perdão é o único antídoto. Brendan carregou o ressentimento em relação aos pais em seu coração até que finalmente os perdoou.
Minha sogra começou a vir à nossa casa com luvas de látex, dizendo que tinha nojo de tocar em qualquer coisa – a verdade era muito pior
Quando minha sogra começou a me visitar usando luvas de látex, alegando que ela tinha “nojo de tocar em qualquer coisa”, foi como um tapa na cara. Eu estava fazendo malabarismos com gêmeos recém-nascidos e exaustão, mas seu julgamento me levou ao limite. Mas um dia, uma luva rasgada revelou um segredo chocante que ela estava escondendo.
Quando minha sogra perfeccionista, Marilyn, começou a usar luvas de látex durante as visitas, eu estava exausto demais para pensar muito nisso.
Uma mulher exausta descansando na mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
As gêmeas, Emma e Lily, tinham duas semanas de idade, e eu não conseguia me lembrar da última vez que dormi mais de duas horas seguidas.
No começo, eu conseguia dar conta das tarefas domésticas entre os cochilos e cuidar dos gêmeos. Mas agora, os dias se misturavam em uma névoa de talco de bebê, fórmula e cargas infinitas de roupa para lavar que nunca chegavam da secadora para as gavetas da nossa cômoda.
A casa de Marilyn sempre foi imaculada, mas eu nunca me coloquei em padrões tão altos. Além disso, os bebês eram minha prioridade agora. Eu presumi que Marilyn entenderia isso, mas parecia que eu estava errado.
Uma mulher descansando em um sofá segurando suas filhas gêmeas | Fonte: Midjourney
Cada uma das visitas de Marilyn seguia o mesmo padrão. Ela chegava precisamente às dez da manhã para “me ajudar” usando suas luvas de látex perfeitamente ajustadas e ia direto para a cozinha.
Mas ela não parecia estar fazendo muito para me ajudar. Às vezes, ela desempacotava a máquina de lavar louça ou dobrava roupa, mas, na maioria das vezes, ela apenas andava pela casa, movendo coisas aqui e ali.
Um dia, eu não aguentei mais!
“Marilyn”, eu disse, “por que você está sempre usando luvas ultimamente?”
Uma pessoa usando luvas de látex | Fonte: Pexels
O silêncio que se seguiu pareceu interminável. Os olhos de Marilyn dispararam para o lado e sua testa franziu como se eu tivesse perguntado a ela um problema matemático complicado.
Então ela disse algo que me deixou arrasado.
“Sua casa é tão bagunçada e suja”, ela disse. “É nojento. Tenho medo de tocar em qualquer coisa com minhas mãos nuas.”
Fiquei ali, segurando Emma contra meu ombro, seu pequeno corpo quente e real, enquanto as palavras da minha sogra ecoavam na minha cabeça.
Uma mulher segurando um bebê | Fonte: Midjourney
Fiquei chocado e magoado demais para responder, mas não conseguia parar de pensar no que Marilyn disse. Mais tarde naquela noite, depois que finalmente conseguimos fazer os gêmeos descerem, tentei falar com Danny sobre isso.
“Tenho certeza de que ela não quis dizer isso”, ele disse, sem me olhar nos olhos enquanto limpava uma mancha de cuspe de bebê no carpete. “A mamãe é só… exigente com limpeza e em manter as coisas arrumadas.”
“Particular?” Eu ri, mas saiu mais como um soluço. “Danny, ela está usando luvas cirúrgicas em nossa casa. O que vem depois? Uma máscara e um uniforme?”
Ele suspirou, passando as mãos pelos cabelos. “O que você quer que eu faça? Ela é minha mãe.”
Um homem limpando um carpete | Fonte: Midjourney
Depois disso, fiquei obcecada com limpeza. Entre as mamadas e as trocas de fraldas, eu esfregava e organizava como uma mulher possuída.
Eu ficava acordada até muito depois que os gêmeos adormeciam, limpando superfícies que já estavam limpas, reorganizando armários que não precisavam disso, desesperada para criar alguma semelhança com a perfeição que Marilyn parecia exigir.
A casa cheirava perpetuamente a alvejante e talco de bebê. No entanto, Marilyn continuava chegando com suas luvas.
Uma mulher usando luvas de látex em pé no corredor de entrada | Fonte: Midjourney
“Você realmente deveria considerar um serviço de limpeza”, ela disse uma tarde. “Pode ajudar com… tudo isso.”
Seu gesto abrangeu todo o cômodo: o cesto de roupa suja desdobrada, a pilha de mamadeiras sujas e os brinquedos de bebê espalhados que pareciam se multiplicar da noite para o dia.
Mordi minha língua com tanta força que senti gosto de sangue. Atrás de mim, Lily começou a se agitar, seu rostinho se enrugando em preparação para um grito que certamente acordaria sua irmã.
Um bebê deitado em um berço | Fonte: Pexels
O peso invisível do julgamento de Marilyn pesava sobre meus ombros enquanto eu corria para acalmar minha filha.
Semanas se passaram, e as gêmeas estavam começando a sorrir — sorrisos de verdade, não apenas gases. Elas estavam desenvolvendo personalidades: Emma, a observadora séria, e Lily, nossa pequena comediante.
Danny e eu estávamos no sofá, observando-os brincar no tapete, aproveitando um daqueles raros momentos perfeitos em que os dois bebês estavam contentes e quietos.
Marilyn chegou para sua visita habitual, e o suave balanço de suas calças de grife anunciou sua presença antes mesmo que ela falasse.
Uma mulher usando luvas de látex | Fonte: Midjourney
Ela colocou a bolsa no chão, examinando o quarto com seu olhar crítico. “Oh, vejo que você limpou um pouco. Bom esforço.”
Seu olhar fixou-se nas rosas que Danny tinha comprado para mim ontem. Ela imediatamente se concentrou no buquê, trocando a água do vaso e reorganizando as flores. Não lhe dei muita atenção até que um som agudo de algo rasgando quebrou o silêncio.
Danny e eu nos viramos. A luva de Marilyn tinha rasgado, e através do corte no látex, vislumbrei algo que me chocou.
Uma mulher em um sofá olhando para algo em choque | Fonte: Midjourney
Marilyn tinha uma tatuagem na mão! Não qualquer tatuagem, mas um coração com um nome dentro: Mason. Aquele lampejo de tinta parecia impossível para minha sogra adequada e perfeita.
Marilyn rapidamente enfiou a mão no bolso, mas era tarde demais. Danny e eu trocamos olhares perplexos.
“Mãe?” A voz de Danny era cuidadosa, comedida. “O que era isso na sua mão?”
“N-Não é nada”, Marilyn gaguejou, já se virando em direção à porta.
“Não é.” Danny se levantou para encarar sua mãe. “Quem é Mason?”
Um homem em uma sala de estar falando com alguém | Fonte: Midjourney
Ela congelou, seus ombros ficaram tensos, e então sua postura perfeita desmoronou.
“Mason… foi alguém que conheci há alguns meses”, ela começou. Sua voz era baixa, nada parecida com o tom confiante que havia feito tantas críticas à minha arrumação.
“Ele é… mais novo que eu”, ela continuou. “Eu sei que é loucura, mas ele era tão charmoso. Tão doce. Ele me disse tudo o que eu queria ouvir. Ele me disse que eu era linda, que eu era especial. Eu não me sentia assim há muito tempo, Danny.”
Uma mulher emocionada torcendo as mãos | Fonte: Midjourney
Lágrimas começaram a rolar pelas bochechas de Marilyn, borrando seu rímel. “Depois que seu pai faleceu, eu fiquei tão sozinha, e Mason… ele pareceu entender.”
“Você está me dizendo que você… você está namorando esse tal de Mason?” A voz de Danny falhou.
Marilyn balançou a cabeça. “Não! Nós estávamos namorando, mas… Eu pensei que ele se importasse comigo, Danny. Ele me convenceu a fazer essa tatuagem, me disse que isso provaria o quanto eu o amava, mas…” A voz de Marilyn falhou.
“O que aconteceu?”, perguntei suavemente. “Você pode nos contar, Marilyn.”
Uma mulher sentada em um sofá falando com alguém | Fonte: Midjourney
“Depois que fiz a tatuagem… ele riu de mim. Disse que era uma piada. Disse que estava se perguntando até onde poderia pressionar a viúva tensa. Então ele foi embora.”
O silêncio na sala era ensurdecedor. Lily escolheu aquele momento para arrulhar suavemente, o som quase chocante em sua inocência. Emma pegou a mão da irmã, e eu observei seus dedos minúsculos se entrelaçarem.
“Eu estava tão humilhada”, Marilyn continuou, suas palavras saindo mais rápido agora. “Eu não podia deixar você ver o quão estúpida eu tinha sido. As luvas… elas eram meu jeito de esconder isso. Toda vez que eu olhava para essa tatuagem, eu via minha própria tolice me encarando de volta.”
Uma mulher emocional abaixando a cabeça | Fonte: Midjourney
Danny se moveu primeiro, dando um passo à frente para abraçar sua mãe. “Mãe… eu nem sei o que dizer. Mas você não precisava passar por isso sozinha.”
Olhei para Marilyn, realmente olhei para ela. Por trás da maquiagem perfeita e da roupa coordenada, vi algo que nunca tinha notado antes: vulnerabilidade. O peso do segredo dela a estava esmagando, assim como o peso da nova maternidade estava me esmagando.
Nós dois estávamos nos afogando em nossos próprios caminhos, orgulhosos demais ou com medo de pedir ajuda.
Uma mulher com um olhar pensativo no rosto | Fonte: Midjourney
“Todos nós cometemos erros”, eu disse suavemente. “Mas não podemos deixar que eles nos definam.”
Marilyn se virou para mim, sua fachada cuidadosamente construída completamente destruída. “Eu fui tão dura com você. Eu não queria encarar minha bagunça, então eu foquei na sua. Sinto muito.” Sua voz falhou. “As gêmeas… elas são lindas, e você está fazendo um trabalho incrível. Eu fui terrível, não fui?”
Lágrimas brotaram em meus olhos enquanto eu concordava. “Vamos seguir em frente. Juntos.”
Uma mulher sorridente em pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Como se estivessem na deixa, as duas gêmeas começaram a se agitar. Sem pensar, Marilyn tirou a luva restante e estendeu a mão para Emma.
As mãos dela eram perfeitamente cuidadas, com aquela pequena tatuagem de coração contando sua própria história de imperfeição humana. Pela primeira vez desde que os gêmeos nasceram, senti que poderíamos ser uma família de verdade.
Mais tarde naquela noite, depois que Marilyn foi para casa e os gêmeos já estavam dormindo, Danny me encontrou no quarto do bebê.
Uma mulher em um berçário olhando para um lado | Fonte: Midjourney
“Sabe”, ele disse calmamente, “acho que esta é a primeira vez que vejo mamãe chorar desde que papai morreu.”
Eu me inclinei contra ele, observando nossas filhas dormirem. “Às vezes precisamos nos separar antes de podermos nos unir mais fortes.”
Ele beijou o topo da minha cabeça, e senti algo mudar entre nós — um novo entendimento, talvez, ou apenas o reconhecimento de que a perfeição não é tão importante quanto a conexão.
Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
Na manhã seguinte, quando encontrei as luvas de látex descartadas de Marilyn no nosso lixo, sorri. Algumas bagunças, acontece, valem a pena fazer.
Aqui vai outra história: quando meu filho Ben, de 12 anos, aceitou a oferta do nosso vizinho rico de limpar neve por US$ 10 por dia, ele mal podia esperar para comprar presentes para a família. Mas quando o homem se recusou a pagar, chamando isso de “lição sobre contratos”, Ben ficou de coração partido. Foi quando decidi lhe ensinar uma lição que ele nunca esqueceria.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply