When my wealthy neighbor deemed my cherished old sedan an “eyesore,” he took matters into his own hands and froze my car solid overnight. But that same night, karma taught him a harsh lesson.
I never thought I’d end up in a neighborhood where every driveway sports at least one shiny German import and landscapers show up like clockwork every Thursday morning.
Houses in a nice neighborhood | Source: Midjourney
But here I was, thanks to my company’s corporate housing program, feeling like the poster child for imposter syndrome with my dad’s beat-up 1989 sedan.
That car was everything to me. Every ding and scratch told a story, like the small dent in the rear bumper from when Dad taught me to parallel park, or the tiny crack in the dashboard where he used to tap his fingers along to Johnny Cash.
After Dad passed, keeping that car running became my way of keeping his memory alive.
An old sedan | Source: Pexels
I was out there one crisp fall morning, giving the old girl her weekly wash, when I heard the crunch of expensive shoes on fallen leaves.
“Excuse me, miss” The voice dripped with the kind of entitled condescension you can only perfect through years of country club memberships.
I turned around, soap suds dripping from my hands, to find my neighbor Tom, looking like he’d just stepped out of a catalog for overpriced golf wear. His perfectly styled hair didn’t move an inch in the morning breeze.
A man with a stern expression | Source: Midjourney
“You can call me Lila.” I kept scrubbing at a particularly stubborn bird dropping.
“Right.” His jaw tightened slightly. “Look, I need to talk to you about this…” He gestured at my car with obvious distaste, his signet ring catching the morning light. “This vehicle situation.”
I straightened up, crossing my arms. “Vehicle situation?”
“It’s an eyesore.” He didn’t even try to soften the blow.
A man pointing his finger | Source: Midjourney
“People move to this neighborhood for a certain… aesthetic and quality of life. And your car, well, it’s destroying property values. Not to mention the environmental impact — do you have any idea what kind of pollutants that ancient engine is spewing? My children play outside!”
I couldn’t help but laugh. The sound echoed off the perfectly maintained facades of our matching houses.
“Your kids play outside? Since when? The only time I see them is when they’re being shuttled between your house and your massive SUV. Which, by the way, probably burns more fuel in a week than my car does in a month.”
A woman talking to someone | Source: Midjourney
His face reddened, the color creeping up from his starched collar. “That’s not the point. The point is that you need to get rid of this junk heap. It doesn’t belong here, and frankly—” he lowered his voice conspiratorially, “—neither do you.”
“Oh, really?” I cocked my head, feeling my father’s stubborn streak rising in me. The same stubbornness that had helped him build his auto repair shop from nothing. “Are you offering to buy me a new car?”
“Of course not, but if you don’t get rid of it within a week,” he said, jaw clenched, “I’ll make sure you have to replace it. This isn’t the kind of neighborhood where we tolerate… diminishing standards.”
An angry man | Source: Midjourney
I waved my soapy sponge at him, sending a spray of bubbles his way. He jumped back like I’d thrown acid. “Was that a threat, Tom? Because it sounded an awful lot like a threat.”
He turned on his heel and stalked away, leaving me wondering what kind of person actually talks like that in real life.
I finished washing my old car and went inside. I didn’t think much about the conversation until a week later when I found out exactly what kind of person Tom was.
A surprised woman | Source: Midjourney
The morning air bit at my face as I stepped outside, travel mug of coffee in hand, ready for work. The sunrise was painting the sky in shades of pink and gold, but I stopped dead in my tracks, nearly dropping my coffee.
My car was completely encased in ice; thick, clear ice that looked nothing like natural frost.
It was as if someone had spent hours spraying it with a hose in the freezing night air.
A car covered in ice | Source: Midjourney
The morning light refracted through the frozen shell, creating tiny rainbows that would have been beautiful if they weren’t so infuriating.
“Careful,” came Tom’s voice from his porch next door. He was lounging in an Adirondack chair, sipping his morning coffee with a smile that made me want to throw something. His breath made little clouds in the cold air. “Looks like it’s raining every night! Hope you’ve got a good scraper.”
I stormed over to his porch, my boots leaving angry prints on his perfect lawn. “Are you serious right now? This is how you handle things? What are you, twelve?”
A woman gesturing to her frozen car | Source: Midjourney
“I’m sure I don’t know what you mean.” His smug smile never wavered. “Mother Nature can be so unpredictable. Especially in this neighborhood.”
“Mother Nature doesn’t target single cars, Tom.” My hands were shaking with anger. “This is harassment. And pretty childish harassment at that.”
“Prove it.” He took another sip of coffee, the steam curling around his face like a villain’s smokescreen. “Or better yet, take the hint and get rid of that heap, or move. I’m sure there’s a nice apartment complex somewhere that would be more… suitable for your situation.”
A smirking man | Source: Midjourney
I spent the next three hours chipping away at the ice, my hands going numb despite my gloves. The whole time, I plotted elaborate revenge scenarios, each more ridiculous than the last.
But Dad’s voice echoed in my memory: “The best revenge is living well, kiddo. And keeping your hands clean means you never have to look over your shoulder.”
That night, a strange whooshing sound jolted me awake. At first, I thought it was just the wind, but there was something different about it, something almost musical… like water.
A woman in bed | Source: Pexels
I rushed to my window, half-expecting to catch Tom creating another ice sculpture out of my car. Instead, I burst out laughing.
A fire hydrant at the edge of Tom’s property had exploded, sending a powerful jet of water directly at his house. In the freezing night air, the water was turning to ice on contact, slowly encasing his perfect home and his precious German SUV in a thick crystal shell.
The streetlights caught each frozen droplet, turning his property into a bizarre winter wonderland.
Water spraying from a damaged fire hydrant | Source: Midjourney
By morning, half the neighborhood had gathered to gawk at the spectacle. Some were taking photos with their phones, others whispering behind their hands.
Tom stood in his driveway, attacking the ice with a tiny garden shovel, looking absolutely miserable in his designer winter coat. His perfectly styled hair was finally out of place, plastered to his forehead with sweat despite the cold.
I watched him struggle for a few minutes before sighing heavily. Dad would’ve known what to do.
A woman with a resigned look on her face | Source: Midjourney
He always said that kindness costs nothing but means everything. I grabbed my heavy-duty ice scraper and walked over.
“Want some help?” I asked, trying not to sound too amused. “I’ve got some experience with this sort of thing.”
Tom looked up, surprised and suspicious. His face was red from exertion, his breath coming in short puffs. “Why would you help me? After everything?”
I shrugged and started scraping. “Guess I’m just a better neighbor than you.”
A woman holding an ice scraper | Source: Midjourney
We worked in silence for hours, gradually freeing his car and clearing a path to his front door. By the time we finished, the sun was setting, and we were both exhausted.
The next morning, there was a knock at my door. Tom stood there, shifting his weight from foot to foot, making his expensive shoes creak.
“I owe you an apology,” he said. “I was a jerk. You didn’t have to help me yesterday, but you did.” He thrust an envelope at me. “This is to thank you… and to make amends.”
A woman holding an envelope | Source: Pexels
Inside was $5,000 in hundred-dollar bills. I stared at it, then at him, the paper crisp between my fingers.
“It’s for your car,” he explained quickly. “Get it fixed up — or get a new one if you’d prefer. Consider it a peace offering. And… I’m sorry about what I said. About you not belonging here.”
I looked at the money, then at my dad’s old sedan sitting in the driveway.
“Thanks, Tom,” I said, tucking the envelope into my pocket. “I think I know exactly what I’m going to do with this.”
A woman with her hand in her pocket | Source: Midjourney
A week later, my old sedan was sporting a fresh coat of paint, new tires, and a completely rebuilt engine. It stood out even more now as a perfectly restored classic in a sea of modern luxury vehicles.
Every time I caught Tom looking at it, I made sure to rev the engine extra loud. Sometimes he’d even give me a grudging nod of appreciation.
Sometimes the best revenge isn’t revenge at all.
A woman driving a classic car | Source: Pexels
Dad always said that class isn’t about what you own — it’s about how you treat people, even the ones who don’t deserve it.
Here’s another story: When sleep-deprived mom Genevieve discovers her car covered in eggs, she thinks it’s a prank — until her smug neighbor Brad admits he did it because her car was ruining the view of his elaborate Halloween display. Furious but too exhausted to argue, Genevieve vows to teach him a lesson.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Recebi uma ligação de um número desconhecido e ouvi meu marido dizer: ‘Minha esposa está cozinhando e limpando banheiros enquanto estou aqui com você, meu amor’
Quando meu marido me disse que tinha uma festa de trabalho para ir, eu nunca suspeitei de nada descabido até receber uma ligação que me fez parar no meio do caminho! O que ouvi na outra linha me fez pegar as chaves do meu carro para confrontá-lo e arrumar as coisas dele no dia seguinte!
Você pensaria que depois de dez anos de casamento, eu conheceria meu marido, Brian, de cabo a rabo. Mas semana passada, aprendi que mesmo uma década juntos não pode proteger você da traição — ou da satisfação de ver o karma dar um soco perfeito!
Uma mulher de aparência séria | Fonte: Midjourney
Começou inocentemente. Numa quinta-feira à noite, Brian entrou pela porta cantarolando uma música, com uma rara elasticidade em seus passos. “Grandes notícias!”, ele anunciou. “A empresa vai dar uma festa de trabalho amanhã à noite, uma coisa de união da equipe. Estritamente funcionários.”
Ele beijou minha testa e deixou cair sua pasta no chão.
“Vai ser chato, então não se preocupe em vir. Só conversa sobre números e conversa fiada.”
Eu levantei uma sobrancelha.
Uma mulher suspeita | Fonte: Midjourney
Brian não era exatamente o tipo de pessoa que gosta de festas. Sua ideia de diversão era assistir golfe na TV, mas eu dei de ombros.
“Por mim, tudo bem”, eu disse, minha mente já pensando nas tarefas do dia seguinte.
Na manhã seguinte, Brian estava mais doce do que o normal. Doce demais, para ser honesta. Enquanto eu preparava o café da manhã, ele veio por trás de mim, envolveu meus braços em volta da cintura e murmurou: “Você sabe que é incrível, certo?”
“O que é tudo isso?”, perguntei com uma risada. “Tentando ganhar pontos de brownie?”
“Talvez.” Ele me entregou sua camisa branca favorita, aquela com o botão irritante que sempre se soltava.
Um homem feliz segurando uma camisa | Fonte: Midjourney
“Você pode passar isso para mim? E, oh, enquanto eu estiver fora, você pode fazer lasanha? Aquela com queijo extra? Você sabe o quanto eu amo isso.”
“Mais alguma coisa, Alteza?” provoquei.
“Na verdade, sim.” Ele piscou enquanto parecia presunçoso. “Você poderia limpar e arrumar os banheiros? Você sabe que eu gosto do lugar impecável. E não faria mal deixá-los impecáveis só por precaução… convidados, sabe?”
Revirei os olhos, mas ri junto. Meu marido tinha suas peculiaridades, e, apesar de todos os seus pequenos pedidos de diva, eu achava que ele era inofensivo. Se eu soubesse…
Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Naquele dia, me joguei nas minhas tarefas. O aspirador zumbiu, a máquina de lavar girou e o cheiro de lasanha assando encheu a casa. Minha playlist de limpeza me fez companhia e, por um tempo, a vida pareceu… normal.
Eu estava tão envolvido no meu trabalho que nem percebi que o dia havia passado até meu telefone tocar.
O número era desconhecido, e por uma fração de segundo, brinquei em ignorá-lo, não querendo ser incomodado. Mas atendi mesmo assim. “Alô?”
No começo, tudo que eu conseguia ouvir era música, barulho e risadas abafadas. Franzi a testa, pensando que poderia ser uma brincadeira. Mas então ouvi a voz de Brian. Clara como o dia…
Uma mulher franzindo a testa enquanto fala ao telefone | Fonte: Midjourney
“Minha esposa?”, ele disse, seu tom pingando sarcasmo. “Ela provavelmente está cozinhando e esfregando banheiros ou algo assim. Ela é tão previsível! Enquanto isso, eu estou aqui com você, meu amor.”
Então ouvi uma mulher rindo e meu estômago embrulhou.
Eu congelei, o telefone pressionado no meu ouvido enquanto meu mundo se inclinava em seu eixo. Então, a linha caiu. Um segundo depois, uma mensagem de texto chegou com um único endereço. Nenhuma palavra, apenas um local. O endereço não era familiar, mas algo bem no fundo de mim sabia. Esta não era uma festa de trabalho. Isto não era inofensivo.
Uma mulher chateada olhando para o telefone | Fonte: Midjourney
Meu pulso batia forte enquanto eu olhava para a tela. Tive um momento de questionamento de coisas como isso era real? Brian, meu Brian, poderia realmente ser tão cruel?
Eu não chorei. Ainda não. Em vez disso, vesti um casaco, peguei minhas chaves furiosamente e dirigi direto para o endereço sem pensar duas vezes. A lasanha, que desliguei, podia esperar. Se Brian achava que eu ficaria em casa como uma idiota sem noção, ele tinha outra coisa a fazer!
Eu sabia que tudo isso poderia ser uma brincadeira ou algo inocente, mas não podia arriscar não saber se meu marido estava realmente me traindo. Então eu tive que ir ver por mim mesma. O GPS me levou a um Airbnb elegante do outro lado da cidade.
Uma mulher furiosa dirigindo | Fonte: Midjourney
O lugar gritava “luxo”, com sua entrada grandiosa, janelas brilhantes e paisagismo imaculado. Uma coleção de carros luxuosos estava estacionada na entrada da garagem e, lá dentro, eu podia ver uma multidão de pessoas rindo e bebendo.
Meu estômago revirou enquanto eu examinava os rostos. Ou Brian estava prestes a ter a surpresa da sua vida, ou talvez eu estivesse. Veríamos em um minuto. Enquanto eu caminhava até a porta, um porteiro bloqueou meu caminho, perguntando: “Posso ajudar, senhora?”
Um porteiro suspeito | Fonte: Midjourney
Sorrindo falsamente, respondi: “Oi, sim, só vim deixar uma coisa para meu marido rapidamente”, eu disse, gesticulando para a escova de vaso sanitário e o limpador no balde que eu segurava. Confuso, o porteiro olhou para mim e depois para meu balde.
“Olha, ele é o cara alto de camiseta branca”, expliquei.
O porteiro não pareceu convencido, mas imaginou que eu não era prejudicial, então ele se afastou para me deixar entrar. Todos se viraram e olharam para mim, parecendo todo desgrenhado de limpar e cozinhar, com um balde na mão.
E então eu o vi…
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
Meu marido estava no meio da sala, seu braço casualmente enrolado em volta de uma jovem mulher em um vestido vermelho apertado. Ele parecia mais vivo do que eu o via há anos, rindo e bebendo champanhe como se não tivesse nenhuma preocupação no mundo!
Cada parte de mim queria correr até ele e me soltar, mas outra parte sussurrou: “Seja inteligente. Não reaja apenas. Faça valer a pena.” Brian me viu quase instantaneamente. Seu rosto ficou sem cor, e ele deu um passo para trás, quase derramando sua bebida!
Um homem chocado abraçando uma mulher | Fonte: Midjourney
“Emily?” ele gaguejou, afastando-se da mulher ao seu lado. “O que… o que você está fazendo aqui?”
“Oi, querida”, eu disse, minha voz alta o suficiente para que a sala ouvisse. “Você deixou algo em casa.”
Brian piscou, confuso. Coloquei a mão no balde e tirei luvas de borracha, uma escova de vaso sanitário e um frasco de limpador de vaso sanitário que eu tinha trazido comigo.
“Já que você gosta de falar sobre minhas habilidades de limpeza, imaginei que você poderia precisar delas para limpar essa bagunça que você fez no nosso casamento.”
Suspiros percorreram a multidão. A mulher de vermelho deu um passo para longe de Brian, parecendo mortificada. Mas eu não tinha terminado.
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
“Sabe”, eu disse, virando-me para a sala, “Brian adora bancar o marido amoroso em casa. Mas, como você pode ver, ele está mais interessado em brincar de casinha com quem quer que alimente seu ego.”
“Emily”, Brian disse, sua voz baixa e desesperada. “Podemos ir lá fora e conversar?”
“Oh, não”, eu disse bruscamente. “Você não se importou com privacidade quando estava zombando de mim pelas costas. Por que começar agora?”
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
Virei-me para a multidão, dirigindo-me a eles como se fossem espectadores de um teatro.
“Aproveitem a festa, pessoal. Só lembrem-se: se ele te trair, ele te trairá!”
E com isso, eu larguei o balde perto dos pés dele e saí, meus saltos estalando contra o chão de mármore. Mas quando cheguei ao meu carro, meu telefone tocou novamente. O mesmo número desconhecido.
Uma mulher olhando para o seu telefone | Fonte: Midjourney
“Você merece saber a verdade”, dizia a mensagem. “Sinto muito que tenha sido assim.”
Minhas mãos tremiam enquanto eu ligava para o número. Percebi que nunca me preocupei em descobrir quem tinha me dado a dica e por quê. Era uma mulher com quem Brian traiu que agora se sentia rancorosa? Ou talvez alguém que o queria para si?
Caramba! Pelo que eu sabia, poderia ter sido a mulher com quem Brian estava, tentando atrapalhar as coisas para que ela pudesse ficar com ele para si.
O telefone não tocou muito antes de uma mulher atender. “Alô?”
Uma mulher em uma chamada | Fonte: Midjourney
“Quem é?”, perguntei.
“Meu nome é Valerie”, ela disse depois de uma pausa. “Eu… costumava trabalhar com Brian.”
“Por que você está fazendo isso?”
“Porque alguém tinha que fazer isso”, ela disse, sua voz tingida de frustração. “Eu o vi mentindo e trapaceando por meses. Se gabando de você, rindo sobre como é ‘fácil’ enganar você. Isso me deixou doente.”
Engoli em seco. “Como você conseguiu meu número?”
Uma mulher em uma chamada | Fonte: Midjourney
“Saí da empresa há um mês em busca de pastos mais verdes depois de trabalhar para garantir o local para a festa do escritório”, ela admitiu. “Mas antes de sair, vi que tipo de homem ele é. Encontrei seu número no banco de dados de contatos de emergência. Sei que estava errado, mas você precisava saber. Meu marido, Ted, era do mesmo jeito. Deixei-o há dois anos e jurei nunca ficar parada e ver a mesma coisa acontecer com outra mulher.”
Suas palavras me atingiram como um trem de carga.
Uma mulher chocada em uma ligação | Fonte: Midjourney
“Consegui que outra colega fosse à festa e acompanhasse Brian, no momento oportuno, ela ligou para você e deixou que você o ouvisse repreendendo você antes de me devolver meu telefone. Fiquei escondida do lado de fora do local no meu carro, esperando você chegar e confrontá-lo de uma vez por todas. Você merecia a verdade, Emily.”
Eu deveria ter ficado com raiva, deveria ter me sentido violado, mas tudo o que senti foi gratidão.
“Obrigada”, sussurrei antes de desligar. Eu estava pronta para ir para casa e lamber minhas feridas e senti que não fazia sentido conhecer Valerie. Ela tinha feito a parte dela, e agora era hora de eu fazer a minha.
Uma mulher furiosa em seu carro | Fonte: Midjourney
Na manhã seguinte, acordei com uma clareza que não sentia há anos! Os pertences de Brian estavam embalados e esperando do lado de fora da porta. Quando ele chegou em casa ontem à noite, sua chave não cabia na fechadura porque coloquei uma tampa de fechadura que tínhamos em casa.
Não sei e não me importa onde ele dormiu ontem à noite. Seu telefone vibrou com uma única mensagem minha naquela manhã: “Aproveite.”
Um homem chocado após olhar para seu telefone | Fonte: Midjourney
E pela primeira vez em muito tempo, eu sorri. Não por vingança, mas porque finalmente retomei o controle da minha vida. O divórcio era a próxima coisa na minha lista de afazeres naquele dia, e eu mal podia esperar para levá-lo para tudo o que ele vale!
Uma mulher feliz sentada em casa | Fonte: Midjourney
Se essa história era do seu agrado, então você pode gostar da próxima sobre uma esposa que suspeitou que o marido a estava traindo quando ele de repente insistiu em dormir no carro. Uma noite, ela o seguiu e descobriu algo mais perturbador do que apenas traição…
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply